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JOSE MARIA MERINO

aci6 en La Corufia en 1941 y residié durante muchos afios en

Leén. Actualmente vive en Madrid. Comenzé escribiendo poesia

l 1 y se dio a conocer como narrador en 1976 con Novela de Andrés
Choz, libro con el que obtuvo el Premio Novelas y Cuentos. Lo
escurridizo de la identidad, sus conexiones con el mito, el sueflo y la
literatura, y muchos elementos de la tradicion fantastica caracterizan su obra
narrativa. Su novela La orilla oscura (Alfaguara, 1985) fue galardonada con el
Premio de la Critica. Ademas, ha recibido el Premio Nacional de Literatura
Juvenil (1993), el Premio Miguel Delibes de Narrativa (1996) y el Premio
NH para libros de relatos editados (2003). En Alfaguara ha publicado, entre



otros, Las cronicas mestizas, un volumen que recoge sus relatos: 50 cuentos y
una fabula (1997), la novela E/ heredero (2003) y los Cuentos de los dias raros
(2004).



SOBRE LA OBRA

En el libro de Ia noche
nuestras piginas estin

en blanco.
CHUAN TZU

85 micro-relatos ilustrados por el propio autor

Relatos fantdasticos u oniricos, reales o
Imaginarios, despiertos o dormidos

Homenajes a temas cldsicos, desde Ia Odisea a
Ia Biblia, pasando por algunos cuentos de Ia
tradicion popular

Oscuridad, ocultamiento, final, revés, lo “otro”,
Ia muerte, el suefio, el ensuefio, el desvelo, Ia
ausencia, la iInmensidad, lo desconocido, el
misterio, la intuicion...




Cuentos del Iibro de Ia noche es un conjunto de 85 micro-relatos,
ilustrados por el propio autor, que surgen de las imagenes que
aparecen en medio del suefio, los destellos nocturnos de la
intuiciéon y la fantasia que irrumpen en medio de la noche,
sacudiendo la cotidianidad.

C C ara intentar descubrirlos debo despertarme en medio de
la noche... El tiempo pasa y ya no puedo recordar si
alguno de esos habitantes de la casa en la noche ha
escrito en mi ordenador los textos que ahora considero

mios”, afirma el narrador en el primero de estos cuentos.

Después de los Cuentos de los dias raros, José Maria Merino no trae los Cuentos
del libro de la noche, un compendio de 85 micro-relatos que recogen imagenes
de momentos de insomnio y duermevela tocados por la pincelada de lo
fantastico que tan bien domina el escritor leones. Relatos breves que son a
la vez destellos nocturnos de la intuicion y el suefio, el transcurrir de
las elucubraciones que irrumpen en medio de las noches, trastocando
la rutina y ayudandonos a despertar del letargo de los dias iguales.
Entre fantasmas, sombras, ruidos y presencias extrafias, salen estos
cuentos “desvelados” que José Maria Merino nos presenta en una obra
singular y de delicada belleza, acompafiada por sus propias
ilustraciones.

La noche es un espacio cargado de significado, y de profunda riqueza
literaria. Es oscuridad, ocultamiento, final, revés, lo “otro”, la muerte, el
suefio, el ensuefio, el desvelo, la ausencia, la inmensidad, lo desconocido, el
misterio, la intuicion... todo ese universo onirico, que es tema recurrente en
la literatura de Merino, se nos presenta aqui como una via para revelarnos
la naturaleza oculta de la cotidianidad, y producirnos la sensacién de que
ese mundo tan “normal” y plano en el que habitamos, tan sélido y
predecible, es susceptible de romperse maravillosamente en cualquier
momento. Cada relato resulta asf un pequefio universo lleno de intensidad
y reflexién sobre esa otra realidad que se encuentra en el revés del dia, en
medio de la noche, entre la oscuridad y la luz, en el pliegue que se forma
entre la realidad del suefio, las fantasias y la vida cotidiana.

Aunque sea comin el mundo onirico, los territorios recorridos por estos
relatos son también variados. Aparecen en el libro pequefios subgrupos de
cuentos que se pueden organizar internamente, como la serie de E/
despistado (1, 2, 3), donde los personajes se niegan o son incapaces de ver la
realidad. En el primero de estos cuentos, un hombre tiene un accidente de
avion en el que nadie permanece vivo pero lo que ve el protagonista es que
los otros pasajeros a su alrededor le miran, le seflalan y se tien. En el
segundo, el narrador ve por las calles personas que le parecen conocidas y
que ya han fallecido, el despiste produce asombro y melancolia, y en el
tercero y final, el narrador no se da cuenta de su propia muerte. Y es que
en estos cuentos la muerte resulta tan familiar que pasa inadvertida. Vemos
asi que la realidad nunca es lo que parece, siempre hay una vuelta mas de
tuerca, que deja la sensacion de extrafiamiento y perplejidad.




Otros relatos ponen la lupa sobre pequefios seres vivos, animales, plantas,
insectos u objetos minimos como ocurre en Mosca, por ejemplo, donde un
hombre ataca al insecto y tiene por un momento la sensacion de estar
extinguiendo una especie unica que podria salvar a la humanidad; o La
hormiga en el asfalto donde el observador de una hormiga se pone por un
momento en su lugar y siente el panico de la grandiosidad, el apabullante
miedo de un mundo inmenso y amenazante; También es el caso de Cuento
de primavera donde una pequefa plantita crece en medio de los escombros
en un patio central y aparecen dos posibles finales a eleccion del lector,
jugando con la ironfa de la responsabilidad del hombre por la naturaleza; o
en Madrugada donde pequefios animalitos se meten por todas partes en
plena soledad de la madrugada entre un vagon del metro; y en Metamorfosis
donde un hombre raton busca su reconocimiento, entre otros.

También hay otros cuentos donde Merino recurre a la tradicién literaria y a
la memoria colectiva, como sucede en I.o/ts, donde un chico se deja
seducir por una seflora mayor; o un Ulises contemporineo en La vuelta a
casa, un viajero que se encuentra a una Penélope despreocupada y con la
casa revuelta después de una fiesta; o en Leyenda donde los dragones
mueren de viejos aunque sigan naciendo caballeros destinados a matatlos;
también el autor se vale de la Historia para recrearla, como es el caso de E/
¢fecto iceberg donde se inventa otro destino para el Titanic que hubiera dado
como resultado un mundo distinto.

Hay otros cuentos que se titulan La #na, Las dos, Las tres, Las cuatro, etc., la
hora en la que el narrador se despierta en medio de la noche y nos cuenta
lo que sucede en esa especie de limbo entre el suefio y la realidad, en ese
espacio lleno de posibilidades de creacién, donde el mundo de lo onirico se
inmiscuye y se funde y se confunde con la vida. Y sucede también en La
Sfamilia sofiada donde un hombre solitario suefia tener una gran familia que le
incordia con su ruido y alboroto, y se despierta cada vez mas exaltado,
hasta que se habitia a esa pesadilla, y los hijos crecen, cada miembro se
empieza a ir de la casa, y ahora sigue solo pero esperando que le llamen,
que le escriban y la sensacion de pesadilla continua.

Como habfamos comentado la muerte, repentina, sin vuelta atras que se
hace inminente, es otro de los temas recurrentes. Sucede en Parecidos donde
un hombre presionado por su entorno empieza a sentirse identificado con
los personajes de una serie de television y asf sospecha que su mujer le esta
siendo infiel hasta que decide matarla; o en Usted no sabe con quien estd
hablando donde es la muerte misma la que todo lo sabe, la que se anuncia
irreversible.

También hay hombres que se encuentran de repente en un mundo que
desconocen y que les es imposible descifrar, como sucede en Juegos
ordinarios, aqui el protagonista empieza a desconocet los cédigos comunes y
se pierde en la ininteligibilidad de una realidad que no es la de todos los
dfas; o atrapados por un cuerpo que no les responde como en Cuerpo rebelde,
y en Qjos donde el personaje tiene que fingir normalidad ante los ojos
monstruosos de todos los que le rodean.



Sean fantasticos u oniricos, reales o imaginarios, despiertos o
dormidos, estos Cuentos del Ilibro de Ia noche, son una lectura
deliciosa y llena de emociones, que invita con imaginacién y belleza,
a dejarse llevar por ese desparpajo de la mente en altas horas de la
noche.

El primero de estos cuentos, al que ya nos habfamos referido, asi como el
ultimo, tienen una correspondencia entre su forma y su contenido,
provocando el efecto de una obra circular, como el tiempo del suefio. En
Primera pagina y La gran trama/ El desenlace, el autor juega a hacer notas de
escritor explicando el proceso de su trabajo, y termina diciendo “Luego
pienso que tal vez no son las tramas las que estan dentro de nosotros sino
nosotros quienes estamos enredadas en ellas. Y por fin comprendo que ser
consciente de ese secreto debe ser el desenlace mismo del cuento, y que
con ello han de concluir también estos relatos”.



ENTREVISTA

-Esta entrevista puede ser reproducida total o parcialmente-

Entrevista a José Maria Merino
-Puede ser reproducida total o parcialmente-

«La noche es un libro donde cada uno escribe
lo que quiere 0 lo que puede»

Pregunta: ;:De donde surge la idea de escribir Los cuentos del
Iibro de Ia noche?

Respuesta: A lo largo de un par de afios he ido reuniendo ficciones
que se me han ocurrido durante la noche, en el tiempo del descanso,
o a la hora de levantarme. Yo no suelo dormir de un titén, pero
cuando duermo suelo sofiar mucho, de modo que a lo largo de la
noche tengo diversas imagenes, tanto en los momentos de suefio
como en los de duermevela. Imagino, pienso de modo vago, suefio,
recuerdo confusamente. Durante este tiempo he ido anotando los
suefios o las ideas que me parecfan mas interesantes, y luego he
decidido llevarlas a un libro.

P: El titulo hace referencia a los cuentos de un libro que no
sabemos si es éste o cual, como si hubiera “otro”, el juego de
una realidad dentro de otra que es tan propio de su literatura.
Hablenos de la eleccion del titulo.

R: Aunque puedan ser bastante diferentes entre si, me parecié que
el origen de estos textos les daba cierta naturaleza similar, y los he
reunido en una estructura que pretende conseguir unidad al hilo
del transcurso de una noche. Van pasando los cuentos y las horas.
De ahi también el titulo, traido de una sentencia de Chuan-Tzu:
“En el libro de la noche, nuestras paginas estan en blanco™: la idea
de que la noche es un libro donde cada uno escribe lo que quiere o
lo que puede.

P: “La noche”, es lo que oculta, la muerte, el juego de luces y
sombras, el abismo entre la realidad y el suefio, el distinto
transcurrir del tiempo... hablenos de como el escritor puede
jugar con su simbologia y darle incluso nuevos significados.

R: La noche ha sido siempre un buen escenario narrativo para mis
novelas y cuentos: “El caldero de oro”, “La orilla oscura”,
“Cuentos del reino secreto” y “Cuatro nocturnos” serfan muestra
de ello. La noche es el espacio de la sombra, del fantasma, de la
muerte. Si la razén es solar y diurna, la intuicién es nocturna, lunar.
Para mi la misma literatura, como todos los campos de la expresion
artistica, es en su naturaleza un ambito de intuicién, de imagenes




que cristalizan mejor en la noche que en el dfa, que es el espacio
propicio para la razén y la ciencia, aunque también los grandes
hallazgos cientificos necesiten de la intuicién.

P: La mayoria de estos relatos son lo que se denomina mini-
cuentos, o micro-relatos, hablenos de la extensién y lo que
repercute en la intensidad y la concision de lo que quiere
contar.

R: Nacidos en esas circunstancias de “localizacion nocturna”, con
lo que tiene de vislumbre instantineo, los textos son en su
naturaleza de muy breve extension y casi todos pueden adscribirse a
eso que denominarfamos el micro-relato. A mi es un tipo de cuento
literario que me interesa también mucho, y he publicado algin libro
con muestras del género, como “Dias imaginarios”. En este caso,
he hecho una seleccién definitiva de 85 textos.

P: Algunos de estos cuentos son la recreacion de otras
historias universales, de la tradicion literaria e historica. La
memoria colectiva y la tradiciéon resultan entonces fuente de
nuevos relatos, y en algunos casos incluso, una herramienta
para revelarnos aspectos de una realidad que ya no es la
misma. ¢Esta de acuerdo?

R: En la imaginacién nocturna, que esta un poco al margen de la
légica diurna y solar, los temas se mueven y se mezclan con mayor
libertad. En este caso hay cuentos que recuerdan anécdotas que me
contaron y ciertos homenajes a temas clasicos, desde la Odisea a la
Biblia, pasando por algunos cuentos de la tradicién popular. En
cualquier caso, yo creo que el repertorio de la narrativa de la especie
humana esta dado para siempre, que no inventamos nuevos temas,
sino que, como mucho, vamos combinando los temas imaginados
desde el principio de la ficcién, y adaptindolos a las nuevas
circunstancias historicas. Pero las tramas sin siempre las mismas.

P: ;Considera que sus relatos pertenecen al género fantastico,
aunque partan de algo muy real e incluso de verdades para
todos irrefutables y tremendamente cotidianas? ¢Sigue usted
las reglas del género?

R: Siempre he defendido que lo onirico no forma parte a lo
fantastico, sino de lo real: en este libro hay muchos aspectos
oniricos y otros de pura especulacion fantastica, que es un aspecto
que a m{ me interesa mucho y que normalmente he introducido en
mi narrativa, aunque en este caso no creo que sea tan facil
diferenciar lo onirico de lo fantastico. Sin embargo, repito que la
ficcién literaria es un espacio ideal para poner en entredicho la
aparente apacibilidad de lo cotidiano, esa ridicula satisfaccion en la
que normalmente nos gusta regodearnos. Lo fantastico debe ser
una sacudida para lo rutinario.

En cuanto a las reglas, lo fantastico no las tiene, aunque si tiene
ciertos recursos que también estan en la tradiciéon narrativa.

P: Cada cuento lleva una ilustracion que usted mismo ha



realizado. Hablenos de su actividad de ilustrador.

R: Durante mis vagas ensoflaciones o elucubraciones nocturnas se
me ocurrié que una coleccién de tantos cuentos necesitaba algtin
elemento que ayudase a dar ritmo a su lectura. De ahi las
ilustraciones. De joven tuve cierta aficiéon al dibujo, al grabado, al
collage, y me parecié que la ocasién era propicia para recuperar
aquella antigua aficién. Asi, para cada cuento, que pertenece a la
noche, hice durante el dfa su réplica iconografica. Ademas, en estos
tiempos de realidad virtual y uso del ordenador para dibujar, me
pareci6 estimulante y divertido recuperar la tinta china, las tijeras, la
goma de pegat...

P: :Entonces es que va a dedicarse también a la ilustracion?

{Qué val Digamos el haber ilustrado estos cuentos es uno de esos
caprichos que uno se permite con la edad. Y que conste que en
estos dibujos no hay otra pretensiéon que esa de cefir la lectura a
un motivo plastico que la hiciese mas descansada, aunque también
es cierto que a mi siempre me han interesado los libros ilustrados.
Ademas, del mismo modo que bastantes cuentos son homenajes a
temas clasicos de la cultura clasica y popular, muchas ilustraciones
son homenaje a pintores e ilustradores de muchas épocas, y en
algunos casos me he apropiado de temas de algunos amigos.

P: ¢:En qué esta trabajando actualmente?

R: En estos momentos estoy escribiendo cuentos, aunque de
extension pudiéramos decir candnica, y con el barrunto todavia
muy confuso de una novela.

P: ;Cuales cree que son las diferencias fundamentales entre
escribir cuentos y escribir novelas?

R: Para mi la diferencia entre la novela y el cuento esta en que el
cuento proviene siempre de una iluminacién, como el poema: tengo
una idea total de lo que voy a escribir, aunque luego deba encontrar
el punto de vista, el modo de tratar el escenario y los personajes. En
cambio, la novela nace de un proceso lento de maduracién, desde
una idea que debo ir concretando, con una trama de la que ni
siquiera mientras la desarrollo estoy del todo seguro. Creo que son
dos mundos narrativos diferentes.



ILLA CRITICA HA ESCRITO...

Cuentos de los dias raros

«Su genio como contador de historias brilla esplendoroso, al nivel
de los mejores ejecutores de este antiguo y dificil arte de contar
historias»

José Maria Pozuelo Yvancos, Abe Cultural

«He aqui un nuevo acicate para leer detenidamente, con la
minuciosidad y el cuidado que requieren, estas muestras de lo que a
menudo recibe la denominacién de “literatura menor”, que en este
caso lo es Gnicamente por el nimero de paginas de cada relato»

Ricardo Senabre, E/ Mundo

«Cuentos de los dias raros incluye algunos relatos de mucha valia
literaria»

Ernesto Ayala-Dip, Babelia (E/ Pais)

E]l heredero

«En toda la primera parte, que ocupa casi toda la novela, Merino ha
desplegado su sabiduria narrativa sobre todo en el sutil entrelazamiento de
los detalles»

José Marfa Pozuelo Yvancos, ABC Cultural

«/ heredero es una gran novela, uno de los libros mejores de su autor.
Amena y de mucho interés anecdético, se atreve a plantear la ficcién como
un medio de conocimiento para descifrar los enigmas de nuestro mundo»

Santos Sanz Villanueva, E/ Cultural

«Merino ha mezclado, deliberadamente, sus dos capacidades, la practica y la
tedrica, y el resultado conseguido ha sido, mas que una novela
convencional, una historia de historias, en las que éstas predominan sobre
aquélla: la historia de alguien que va a heredar, a la muerte de la abuela, no
un pedazo material de tierra, sino algo mds valioso: los relatos, los secretos,
los silencios de una familia que cubren, con sus relatos, secretos y silencios,
todo un siglo, el XX»

Javier Goni, Babelia

E] caldero de oro



«Metino ha ampliado su horizonte en la direcciéon de unas obsesiones que,
siendo las mismas de antes -ese relato siempre igual y siempre distinto que
es la obra de todo buen narrador-, llegan ahora de la mano de una escritura
mucho mas madura, mucho mas en libertad. Ahi, en la hermosura de su
estilo, es donde esta, seguramente, la clave de tan afortunado reencuentro.»

Luis Sunén, E/ Pais

«Merino consigue una narracion sin fisuras, conteniendo el sentimentalismo
y la oscuridad misteriosa de algunos capitulos en los que ésta se hermana
con la ficcién o la duda de los personajes, con su sinceridad. Este esfuerzo
de José Marfa Merino por espantar fantasmas familiares no le ha replegado
en si mismo ni le ha cortado el vuelo de su obra, salvindole como escritor
de la senda facil del mito.»

Francisco J. Satué, Cuadernos Hispanoamericanos

«José Matfa Merino da con este nuevo titulo la talla de un narrador conciso
y abundante, por el empleo de un léxico amplio y por su capacidad para
transmitir un relato que dejara a la imaginacién del lector nuevos hechos y
circunstancias para la indagacion y la sorpresa.»

Manuel Quiroga, Diario 16

«Un fresco impresionante, un tapiz trabado con la precisién de un artesano
minucioso y ducho en tramas y urdimbres, y una denuncia amarga sobre el
desarraigo de la Espafia rural acosada por el “progreso” deshumanizado que
personifica, nuevo Leviatin, la central nuclear».

Angel Garcia Galiano, Resesia

La orilla oscura

«Toda su ultima novela es una reflexién sobre el impreciso limite de la
realidad y el suefo, ahi también su pertinencia, no se agota en el ejercicio de
lo fantastico como elemento inequivocamente literario. Tan lejos le lleva
este texto dificil de olvidar, el mejor sin duda de los de su autor y una de las
narraciones mas verdaderamente sugerentes de cuantas ha dado la literatura
espafiola en los ultimos tiempos.»

Luis Sufién, E/ Pais
«lLa orilla oscura es, lo confieso sin rodeos, una de las mds hermosas -y
densas- novelas escritas en lengua castellana estos ultimos tiempos. Nos

hallamos ademas ante un libro que segrega cultura por todos su poros.»

Laureano Bonet, Libros

El centro del aire



«De esa estructura compleja y prosa rica sale un libro hermoso en su
expresion, hondo e inquietante en su contenido; una novela con la que se
disfruta la peripecia mientras nos lleva hacia las profundidades del
pensamiento y de las emociones. Pocas obras se publican tan acertadas
como estay.

Santos Sanz , Diario 16

«lLa novela estd construida con rigor y densidad. Nada ha quedado a la
improvisacién, sino que el resultado revela un meticuloso trabajo. El lector
exigente hara bien en no dejatla pasar de largon.

Carlos Galan, Alerta

«Calibrandolo todo, procede convenir que sobran razones para recomendar
su lectura. Merino ha sabido demostrar que calidad de prosa no es sinénimo
de rebuscamiento y que la precisiéon puede hallarse a partir de la naturalidad
y sin ejercer de entomoélogo con el diccionarion.

Gonzalo Santonja, E/ Mundo

«Una novela densa y precisa, quiza la mas psicolégica de todas las de su
autom.

Angel Garcia Galiano, Resesia

Las visiones de Lucrecia

«Bl dltimo tercio de esta novela, en el que se describe la kafkiana
circunstancia de las mazmorras inquisitoriales, pertenece ya, en mi opinién,
al virtual libro antolégico con lo mejor de la narrativa de este fin de siglo».

Angel Garcia Galiano, Resesia

Las novelas del mito

«Leyendo juntas estas tres obras se petcibe mejor no sélo su evidente
relacion estilistica, sino ante todo la magnitud e importancia que para la
narrativa espafiola tiene el proyecto novelistico de José Marfa Merino, que
cobra aqui las dimensiones reales de su excelente calidad».

José Maria Pozuelo Yvancos, ABC Cultural
«Pocos escritores habra que, llegado el momento en que su obra permite
una apreciacion global en principio definitoria, ofrezcan un rostro tan

unitario como José Maria Merino.

Santos Sanz Villanueva, E/ Cultural

Dias imaginarios



«Para el admirador de la literatura de José Marfa Merino, la lectura de este
libro poco usual constituye un gozon.

Lluis Satorras, Babelia

«lLos admiradores de la obra de Merino reconocerin en él su estilo
cuidadoso, sus reflexiones mds sistemadticas, y también, quiza lo mas
interesante, los anhelos y las intimas pulsiones “irracionales” del escritor
que aparecen aqui y alli en forma de brochazo sobre la actualidad.. .».

Angel Garcia Galiano, Revista de LIBROS

«Prosa multigenérica, de resonancias magicas, poderosamente sugerente,
demoledora cuando utiliza la ironfa, de imagenes dramaticas en algunos
casos, siempre hibrida, la de Merino en Dias imaginarios es una prosa que
atrapa los universos patalelos de la realidad y la ficcién.. .».

La Razon

Los invisibles

«Merino pretende jugar con los limites que separan la ficcién del entramado
de carpinterfa y utillaje que la sostienen, pero lo hace a favor de la ficcion, es
decir, no reduce la ficcién a carpinterfa, sino que eleva la carpinteria, por
decirlo asi, a la categoria de ficcion. ..

. su intencion no es convertir la invisibilidad en una metifora de nada,
sino algo mucho mas dificil y, por cierto, mucho mas de agradecer: fascinar
y conmover al lector con el placer de la trama, de la magia y del arte».

Andrés Ibafiez, Revista de 1ibros

«Merino nos propone con agilidad este juego que hemos de aceptar, incluso
en su travesura final —la ausencia de mensaje, de clave de descifre—, para
terminar de ofrecernos la visién desolada de un mundo sin sentido, donde
todo es mentira —ficcién- incluso lo que se niega como tal».

Miguel Garcia Posada, E/ Pais



