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JOSÉ MARÍA MERINO 
 

ació en  La Coruña en 1941 y residió durante muchos años en 
León. Actualmente vive en Madrid. Comenzó escribiendo poesía 
y se dio a conocer como narrador en 1976 con Novela de Andrés 
Choz, libro con el que obtuvo el Premio Novelas y Cuentos. Lo 

escurridizo de la identidad, sus conexiones con el mito, el sueño y la 
literatura, y muchos elementos de la tradición fantástica caracterizan su obra 
narrativa. Su novela La orilla oscura (Alfaguara, 1985) fue galardonada con el 
Premio de la Crítica. Además, ha recibido el Premio Nacional de Literatura 
Juvenil (1993), el Premio Miguel Delibes de Narrativa (1996) y el Premio 
NH para libros de relatos editados (2003). En Alfaguara ha publicado, entre 

N



otros, Las crónicas mestizas, un volumen que recoge sus relatos: 50 cuentos y 
una fábula (1997), la novela El heredero (2003) y los Cuentos de los días raros 
(2004). 



SOBRE LA OBRA 
 

 
 
 
 
85 micro-relatos ilustrados por el propio autor 
 
Relatos fantásticos u oníricos, reales o 
imaginarios, despiertos o dormidos  
 
Homenajes a temas clásicos, desde la Odisea a 
la Biblia, pasando por algunos cuentos de la 
tradición popular  
 
Oscuridad, ocultamiento, final, revés, lo “otro”, 
la muerte, el sueño, el ensueño, el desvelo, la 
ausencia, la inmensidad, lo desconocido, el 
misterio, la intuición...  
 

En el libro de la noche  
nuestras páginas están  
en blanco.  

            CHUAN TZÚ 



 
Cuentos del libro de la noche es un conjunto de 85 micro-relatos, 
ilustrados por el propio autor, que surgen de las imágenes que 
aparecen en medio del sueño, los destellos nocturnos de la 
intuición y la fantasía que irrumpen en medio de la noche, 
sacudiendo la cotidianidad.  

 
 
 
ara intentar descubrirlos debo despertarme en medio de 
la noche... El tiempo pasa y ya no puedo recordar si 
alguno de esos habitantes de la casa en la noche ha 
escrito en mi ordenador los textos que ahora considero 

míos”, afirma el narrador en el primero de estos cuentos.  
 
Después de los Cuentos de los días raros, José María Merino no trae los Cuentos 
del libro de la noche, un compendio de 85 micro-relatos que recogen imágenes 
de momentos de insomnio y duermevela tocados por la pincelada de lo 
fantástico que tan bien domina el escritor leones. Relatos breves que son a 
la vez destellos nocturnos de la intuición y el sueño, el transcurrir de 
las elucubraciones que irrumpen en medio de las noches, trastocando 
la rutina y ayudándonos a despertar del letargo de los días iguales. 
Entre fantasmas, sombras, ruidos y presencias extrañas, salen estos 
cuentos “desvelados” que José María Merino nos presenta en una obra 
singular y de delicada belleza, acompañada por sus propias 
ilustraciones.  

 
La noche es un espacio cargado de significado, y de profunda riqueza 
literaria. Es oscuridad, ocultamiento, final, revés, lo “otro”, la muerte, el 
sueño, el ensueño, el desvelo, la ausencia, la inmensidad, lo desconocido, el 
misterio, la intuición... todo ese universo onírico, que es tema recurrente en 
la literatura de Merino, se nos presenta aquí como una vía para revelarnos 
la naturaleza oculta de la cotidianidad, y producirnos la sensación de que 
ese mundo tan “normal” y plano en el que habitamos, tan sólido y 
predecible, es susceptible de romperse maravillosamente en cualquier 
momento. Cada relato resulta así un pequeño universo lleno de intensidad 
y reflexión sobre esa otra realidad que se encuentra en el revés del día, en 
medio de la noche, entre la oscuridad y la luz, en el pliegue que se forma 
entre la realidad del sueño, las fantasías y la vida cotidiana.  

 
Aunque sea común el mundo onírico, los territorios recorridos por estos 
relatos son también variados. Aparecen en el libro pequeños subgrupos de 
cuentos que se pueden organizar internamente, como la serie de El 
despistado (1, 2, 3), donde los personajes se niegan o son incapaces de ver la 
realidad. En el primero de estos cuentos, un hombre tiene un accidente de 
avión en el que nadie permanece vivo pero lo que ve el protagonista es que 
los otros pasajeros a su alrededor le miran, le señalan y se ríen. En el 
segundo, el narrador ve por las calles personas que le parecen conocidas y 
que ya han fallecido, el despiste produce asombro y melancolía, y en el 
tercero y final, el narrador no se da cuenta de su propia muerte. Y es que 
en estos cuentos la muerte resulta tan familiar que pasa inadvertida. Vemos 
así que la realidad nunca es lo que parece, siempre hay una vuelta más de 
tuerca, que deja la sensación de extrañamiento y perplejidad.  
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Otros relatos ponen la lupa sobre pequeños seres vivos, animales, plantas, 
insectos u objetos mínimos como ocurre en Mosca, por ejemplo, donde un 
hombre ataca al insecto y tiene por un momento la sensación de estar 
extinguiendo una especie única que podría salvar a la humanidad; o La 
hormiga en el asfalto donde el observador de una hormiga se pone por un 
momento en su lugar y siente el pánico de la grandiosidad, el apabullante 
miedo de un mundo inmenso y amenazante; También es el caso de Cuento 
de primavera donde una pequeña plantita crece en medio de los escombros 
en un patio central y aparecen dos posibles finales a elección del lector, 
jugando con la ironía de la responsabilidad del hombre por la naturaleza; o 
en  Madrugada donde pequeños animalitos se meten por todas partes en 
plena soledad de la madrugada entre un vagón del metro; y en Metamorfosis 
donde un hombre ratón busca su reconocimiento, entre otros.     

 
También hay otros cuentos donde Merino recurre a la tradición literaria y a 
la memoria colectiva, como sucede en Lolito, donde un chico se deja 
seducir por una señora mayor; o un Ulises contemporáneo en La vuelta a 
casa, un viajero que se encuentra a una Penélope despreocupada y con la 
casa revuelta después de una fiesta; o en Leyenda donde los dragones 
mueren de viejos aunque sigan naciendo caballeros destinados a matarlos; 
también el autor se vale de la Historia para recrearla, como es el caso de El 
efecto iceberg donde se inventa otro destino para el Titanic que hubiera dado 
como resultado un mundo distinto.    

 
Hay otros cuentos que se titulan La una, Las dos, Las tres, Las cuatro, etc., la 
hora en la que el narrador se despierta en medio de la noche y nos cuenta 
lo que sucede en esa especie de limbo entre el sueño y la realidad, en ese 
espacio lleno de posibilidades de creación, donde el mundo de lo onírico se 
inmiscuye y se funde y se confunde con la vida. Y sucede también en La 
familia soñada donde un hombre solitario sueña tener una gran familia que le 
incordia con su ruido y alboroto, y se despierta cada vez más exaltado, 
hasta que se habitúa a esa pesadilla, y los hijos crecen, cada miembro se 
empieza a ir de la casa, y ahora sigue solo pero esperando que le llamen, 
que le escriban y la sensación de pesadilla continua. 

 
Como habíamos comentado la muerte, repentina, sin vuelta atrás que se 
hace inminente, es otro de los temas recurrentes. Sucede en Parecidos donde 
un hombre presionado por su entorno empieza a sentirse identificado con 
los personajes de una serie de televisión y así sospecha que su mujer le está 
siendo infiel hasta que decide matarla; o en Usted no sabe con quien está 
hablando donde es la muerte misma la que todo lo sabe, la que se anuncia 
irreversible.  

 
También hay hombres que se encuentran de repente en un mundo que 
desconocen y que les es imposible descifrar, como sucede en Juegos 
ordinarios, aquí el protagonista empieza a desconocer los códigos comunes y 
se pierde en la ininteligibilidad de una realidad que no es la de todos los 
días; o atrapados por un cuerpo que no les responde como en Cuerpo rebelde; 
y en Ojos donde el personaje tiene que fingir normalidad ante los ojos 
monstruosos de todos los que le rodean. 

 



Sean fantásticos u oníricos, reales o imaginarios, despiertos o 
dormidos, estos Cuentos del libro de la noche, son una lectura 
deliciosa y llena de emociones, que invita con imaginación y belleza, 
a dejarse llevar por ese desparpajo de la mente en altas horas de la 
noche.  

 
El primero de estos cuentos, al que ya nos habíamos referido, así como el 
último, tienen una correspondencia entre su forma y su contenido, 
provocando el efecto de una obra circular, como el tiempo del sueño. En 
Primera página y La gran trama/ El desenlace, el autor juega a hacer notas de 
escritor explicando el proceso de su trabajo, y termina diciendo “Luego 
pienso que tal vez no son las tramas las que están dentro de nosotros sino 
nosotros quienes estamos enredadas en ellas. Y por fin comprendo que ser 
consciente de ese secreto debe ser el desenlace mismo del cuento, y que 
con ello han de concluir también estos relatos”.  

 
 
 
 



 

ENTREVISTA 
-Esta entrevista puede ser reproducida total o parcialmente- 

 

 
 

Entrevista a José María Merino 
-Puede ser reproducida total o parcialmente- 

 
«La noche es un libro donde cada uno escribe  

lo que quiere o lo que puede» 
 
Pregunta: ¿De dónde surge la idea de escribir Los cuentos del 
libro de la noche? 
 
Respuesta: A lo largo de un par de años he ido reuniendo ficciones 
que se me han ocurrido durante la noche, en el tiempo del descanso, 
o a la hora de levantarme. Yo no suelo dormir de un tirón, pero 
cuando duermo suelo soñar mucho, de modo que a lo largo de la 
noche tengo diversas imágenes,  tanto en los momentos de sueño 
como en los de duermevela. Imagino, pienso de modo vago, sueño, 
recuerdo confusamente. Durante este tiempo he ido anotando los 
sueños o las ideas que me parecían más interesantes, y luego he 
decidido llevarlas a un libro.  
 
P: El título hace referencia a los cuentos de un libro que no 
sabemos si es éste o cuál, como si hubiera “otro”, el juego de 
una realidad dentro de otra que es tan propio de su literatura. 
Háblenos de la elección del título. 
 
R: Aunque puedan ser bastante diferentes entre sí, me pareció que 
el origen de estos textos les daba cierta naturaleza similar, y los he 
reunido en una estructura que  pretende conseguir unidad al hilo 
del transcurso de una noche. Van pasando los cuentos y las horas.  
De ahí también el título, traído de una sentencia de Chuan-Tzu: 
“En el libro de la noche, nuestras páginas están en blanco”: la idea 
de que la noche es un libro donde cada uno escribe lo que quiere o 
lo que puede.  
 
P: “La noche”, es lo que oculta, la muerte, el juego de luces y 
sombras, el abismo entre la realidad y el sueño, el distinto 
transcurrir del tiempo... háblenos de cómo el escritor puede 
jugar con su simbología y darle incluso nuevos significados. 
 
R: La noche ha sido siempre un buen escenario narrativo para mis 
novelas y cuentos: “El caldero de oro”, “La orilla oscura”, 
“Cuentos del reino secreto” y “Cuatro nocturnos” serían muestra 
de ello. La noche es el espacio de la sombra, del fantasma, de la 
muerte. Si la razón es solar y diurna, la intuición es nocturna, lunar. 
Para mí la misma literatura, como todos los campos de la expresión 
artística, es en su naturaleza un ámbito de intuición, de  imágenes 



que cristalizan mejor en  la noche que en el día, que es el espacio 
propicio para la razón y la ciencia, aunque también los grandes 
hallazgos científicos necesiten de la intuición.  
 
P: La mayoría de estos relatos son lo que se denomina mini-
cuentos, o micro-relatos, háblenos de la extensión y lo que 
repercute en la intensidad y la concisión de lo que quiere 
contar. 
 
R: Nacidos en esas circunstancias de “localización nocturna”, con  
lo que tiene de vislumbre instantáneo, los textos son en su 
naturaleza de muy breve extensión y casi todos pueden adscribirse a 
eso que denominaríamos el micro-relato. A mí es un tipo de cuento 
literario que me interesa también mucho, y he publicado algún libro 
con muestras del género, como “Días imaginarios”. En este caso, 
he hecho una selección definitiva de 85 textos. 
 
P: Algunos de estos cuentos son la recreación de otras 
historias universales, de la tradición literaria e histórica. La 
memoria colectiva y la tradición resultan entonces fuente de 
nuevos relatos, y en algunos casos incluso, una herramienta 
para revelarnos aspectos de una realidad que ya no es la 
misma. ¿Está de acuerdo? 
 
R: En la imaginación nocturna, que está un poco al margen de la 
lógica diurna y solar, los temas se mueven y se mezclan con mayor 
libertad. En este caso hay cuentos que recuerdan anécdotas que me 
contaron y ciertos homenajes a temas clásicos, desde la Odisea a la 
Biblia, pasando por algunos cuentos de la tradición popular. En 
cualquier caso, yo creo que el repertorio de la narrativa de la especie 
humana está dado para siempre, que no inventamos nuevos temas, 
sino que, como mucho, vamos combinando los temas imaginados 
desde el principio de la ficción, y adaptándolos a las nuevas 
circunstancias históricas. Pero las tramas sin siempre las mismas. 
 
P: ¿Considera que sus relatos pertenecen al género fantástico, 
aunque partan de algo muy real e incluso de verdades para 
todos irrefutables y tremendamente cotidianas? ¿Sigue usted 
las reglas del género? 
 
R: Siempre he defendido que lo onírico no forma parte a lo 
fantástico, sino de lo real: en este libro  hay muchos aspectos 
oníricos y otros de pura especulación fantástica, que es un aspecto 
que a mí me interesa mucho y que normalmente he introducido en 
mi narrativa, aunque en este caso no creo que sea tan fácil 
diferenciar lo onírico de lo fantástico. Sin embargo, repito que la 
ficción literaria es un espacio ideal para poner en entredicho la 
aparente apacibilidad de lo cotidiano, esa ridícula satisfacción en la 
que normalmente nos gusta regodearnos. Lo fantástico debe ser 
una sacudida para lo rutinario. 
En cuanto a las reglas, lo fantástico no las tiene, aunque sí tiene 
ciertos recursos que también están en la tradición narrativa. 
 
P: Cada cuento lleva una ilustración que usted mismo ha 



realizado. Háblenos de su actividad de ilustrador. 
 
R: Durante mis vagas ensoñaciones o elucubraciones nocturnas se 
me ocurrió que una colección de tantos cuentos necesitaba algún 
elemento que ayudase a dar ritmo a su lectura. De ahí las 
ilustraciones. De joven tuve cierta afición al dibujo, al grabado, al 
collage, y me pareció que la ocasión era propicia para recuperar 
aquella antigua afición. Así, para cada cuento, que pertenece a la 
noche, hice  durante el día su réplica iconográfica. Además, en estos 
tiempos de  realidad virtual y uso del ordenador para dibujar, me 
pareció estimulante y divertido recuperar la tinta china, las tijeras, la 
goma de pegar... 
 
P: ¿Entonces es que va a dedicarse también a la ilustración? 
 
¡Qué va! Digamos el haber ilustrado estos cuentos es uno de esos 
caprichos que uno se permite con la edad. Y que conste que en 
estos dibujos no hay  otra pretensión que esa de ceñir la lectura a 
un motivo plástico que la hiciese más descansada, aunque también 
es cierto que a mí siempre me han interesado los libros ilustrados. 
Además, del mismo modo que bastantes cuentos son homenajes a 
temas clásicos de la cultura clásica y popular, muchas ilustraciones 
son homenaje a pintores e ilustradores de muchas épocas, y en 
algunos casos me he apropiado de temas de algunos amigos.  
 
P: ¿En qué está trabajando actualmente? 
 
R: En estos momentos estoy escribiendo cuentos, aunque de 
extensión pudiéramos decir canónica, y con el barrunto todavía 
muy confuso de una novela. 
 
P: ¿Cuáles cree que son las diferencias fundamentales entre 
escribir cuentos y escribir novelas?  
 
R: Para mí la diferencia entre la novela y el cuento está en que el 
cuento proviene siempre de una iluminación, como el poema: tengo 
una idea total de lo que voy a escribir, aunque luego deba encontrar 
el punto de vista, el modo de tratar el escenario y los personajes. En 
cambio, la novela nace de un proceso lento de maduración,  desde  
una idea que debo ir concretando, con una trama de la que ni 
siquiera mientras la desarrollo estoy del todo seguro. Creo que son 
dos mundos narrativos diferentes. 
 

 



LA CRÍTICA HA ESCRITO… 
 
 
Cuentos de los días raros 
 
«Su genio como contador de historias brilla esplendoroso, al nivel 
de los mejores ejecutores de este antiguo y difícil arte de contar 
historias» 
 

José María Pozuelo Yvancos, Abc Cultural 
 
«He aquí un nuevo acicate para leer detenidamente, con la 
minuciosidad y el cuidado que requieren, estas muestras de lo que a 
menudo recibe la denominación de “literatura menor”, que en este 
caso lo es únicamente por el número de páginas de cada relato» 
 

Ricardo Senabre, El Mundo 
 
«Cuentos de los días raros incluye algunos relatos de mucha valía 
literaria» 
 

Ernesto Ayala-Dip, Babelia (El País) 
 

El heredero 
 
«En toda la primera parte, que ocupa casi toda la novela, Merino ha 
desplegado su sabiduría narrativa sobre todo en el sutil entrelazamiento de 
los detalles» 

José María Pozuelo Yvancos, ABC Cultural  
 

«.El heredero es una gran novela, uno de los libros mejores de su autor. 
Amena y de mucho interés anecdótico, se atreve a plantear la ficción como 
un medio de conocimiento para descifrar los enigmas de nuestro mundo» 

Santos Sanz Villanueva, El Cultural  
 

«Merino ha mezclado, deliberadamente, sus dos capacidades, la práctica y la 
teórica, y el resultado conseguido ha sido, más que una novela 
convencional, una historia de historias, en las que éstas predominan sobre 
aquélla: la historia de alguien que va a heredar, a la muerte de la abuela, no 
un pedazo material de tierra, sino algo más valioso: los relatos, los secretos, 
los silencios de una familia que cubren, con sus relatos, secretos y silencios, 
todo un siglo, el XX.» 

Javier Goñi, Babelia 
 
 
El caldero de oro 
 



«Merino ha ampliado su horizonte en la dirección de unas obsesiones que, 
siendo las mismas de antes -ese relato siempre igual y siempre distinto que 
es la obra de todo buen narrador-, llegan ahora de la mano de una escritura 
mucho más madura, mucho más en libertad. Ahí, en la hermosura de su 
estilo, es donde está, seguramente, la clave de tan afortunado reencuentro.» 

Luis Suñén, El País 
 
«Merino consigue una narración sin fisuras, conteniendo el sentimentalismo 
y la oscuridad misteriosa de algunos capítulos en los que ésta se hermana 
con la ficción o la duda de los personajes, con su sinceridad. Este esfuerzo 
de José María Merino por espantar fantasmas familiares no le ha replegado 
en sí mismo ni le ha cortado el vuelo de su obra, salvándole como escritor 
de la senda fácil del mito.» 
 

Francisco J. Satué, Cuadernos Hispanoamericanos 
 
«José María Merino da con este nuevo título la talla de un narrador conciso 
y abundante, por el empleo de un léxico amplio y por su capacidad para 
transmitir un relato que dejará a la imaginación del lector nuevos hechos y 
circunstancias para la indagación y la sorpresa.» 
 

Manuel Quiroga, Diario 16 
 

«Un fresco impresionante, un tapiz trabado con la precisión de un artesano 
minucioso y ducho en tramas y urdimbres, y una denuncia amarga sobre el 
desarraigo de la España rural acosada por el “progreso” deshumanizado que 
personifica, nuevo Leviatán, la central nuclear».  
 

Ángel García Galiano, Reseña 
 
 

La orilla oscura 
 
«Toda su última novela es una reflexión sobre el impreciso límite de la 
realidad y el sueño, ahí también su pertinencia, no se agota en el ejercicio de 
lo fantástico como elemento inequívocamente literario. Tan lejos le lleva 
este texto difícil de olvidar, el mejor sin duda de los de su autor y una de las 
narraciones más verdaderamente sugerentes de cuantas ha dado la literatura 
española en los últimos tiempos.» 
 

Luis Suñén, El País 
 

«La orilla oscura es, lo confieso sin rodeos, una de las más hermosas -y 
densas- novelas escritas en lengua castellana estos últimos tiempos. Nos 
hallamos además ante un libro que segrega cultura por todos su poros.» 

 
Laureano Bonet, Libros 

 
 

El centro del aire 
 



«De esa estructura compleja y prosa rica sale un libro hermoso en su 
expresión, hondo e inquietante en su contenido; una novela con la que se 
disfruta la peripecia mientras nos lleva hacia las profundidades del 
pensamiento y de las emociones. Pocas obras se publican tan acertadas 
como esta».  

Santos Sanz , Diario 16 
 

«La novela está construida con rigor y densidad. Nada ha quedado a la 
improvisación, sino que el resultado revela un meticuloso trabajo. El lector 
exigente hará bien en no dejarla pasar de largo». 

Carlos Galán, Alerta 
 

«Calibrándolo todo, procede convenir que sobran razones para recomendar 
su lectura. Merino ha sabido demostrar que calidad de prosa no es sinónimo 
de rebuscamiento y que la precisión puede hallarse a partir de la naturalidad 
y sin ejercer de entomólogo con el diccionario».  

Gonzalo Santonja, El Mundo 
 

«Una novela densa y precisa, quizá la más psicológica de todas las de su 
autor». 

 
Ángel García Galiano, Reseña 

 
 
Las visiones de Lucrecia 
 
«El último tercio de esta novela, en el que se describe la kafkiana 
circunstancia de las mazmorras inquisitoriales, pertenece ya, en mi opinión, 
al virtual libro antológico con lo mejor de la narrativa de este fin de siglo».  
 

Ángel García Galiano, Reseña 
 

Las novelas del mito 
 
«Leyendo juntas estas tres obras se percibe mejor no sólo su evidente 
relación estilística, sino ante todo la magnitud e importancia que para la 
narrativa española tiene el proyecto novelístico de José María Merino, que 
cobra aquí las dimensiones reales de su excelente calidad». 
 

José María Pozuelo Yvancos, ABC Cultural 
 

«Pocos escritores habrá que, llegado el momento en que su obra permite 
una apreciación global en principio definitoria, ofrezcan un rostro tan 
unitario como José Maria Merino».  
 

Santos Sánz Villanueva, El Cultural 
 
Días imaginarios 
 



«Para el admirador de la literatura de José María Merino, la lectura de este 
libro poco usual constituye un gozo». 
 

Lluís Satorras, Babelia 
 

«Los admiradores de la obra de  Merino  reconocerán en él su estilo 
cuidadoso, sus reflexiones más sistemáticas, y también, quizá lo más 
interesante, los anhelos y las íntimas pulsiones “irracionales” del escritor 
que aparecen aquí y allí en forma de brochazo sobre la actualidad…». 
 

Ángel García Galiano, Revista de LIBROS 
 
 

«Prosa multigenérica, de resonancias mágicas, poderosamente sugerente, 
demoledora cuando utiliza la ironía, de imágenes dramáticas en algunos 
casos, siempre híbrida, la de Merino en Días imaginarios es una prosa que 
atrapa los universos paralelos de la realidad y la ficción…». 

  La Razón 
 
 

Los invisibles 
 
«Merino pretende jugar con los límites que separan la ficción del entramado 
de carpintería y utillaje que la sostienen, pero lo hace a favor de la ficción, es 
decir, no reduce la ficción a carpintería, sino que eleva la carpintería, por 
decirlo así, a la categoría de ficción… 
 
… su intención no es convertir la invisibilidad en una metáfora de nada, 
sino algo mucho más difícil y, por cierto, mucho más de agradecer: fascinar 
y conmover al lector con el placer de la trama, de la magia y del arte».  
 

Andrés Ibáñez, Revista de Libros 
 

«Merino nos propone con agilidad este juego que hemos de aceptar, incluso 
en su travesura final –la ausencia de mensaje, de clave de descifre–, para 
terminar de ofrecernos la visión desolada de un mundo sin sentido, donde 
todo es mentira –ficción- incluso lo que se niega como tal». 
 

Miguel García Posada, El País 


