

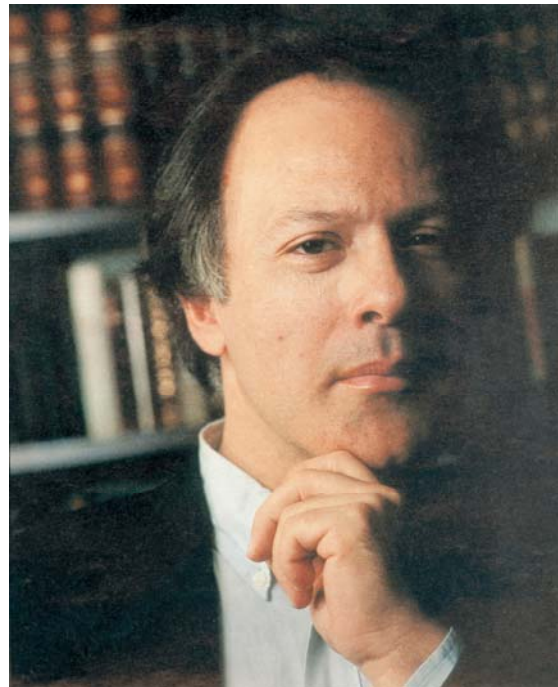
ALFAGUARA

JAVIER MARÍAS

Veneno y sombra y adiós

712 Páginas-22,50 Euros

*La obra maestra de
Javier Marías por fin
completa*



El autor

Javier Marías (Madrid, 1951) es autor de *Los dominios del lobo*, *Travesía del horizonte*, *El monarca del tiempo*, *El siglo*, *El hombre sentimental* (Premio Internazionale Ennio Flaiano), *Todas las almas* (Premio Ciudad de Barcelona), *Corazón tan blanco* (Premio de la Crítica, Prix l'Oeil et la Lettre, IMPAC International Dublin Literary Award), *Mañana en la batalla piensa en mí* (Premio Fastenrath, Premio Internacional Rómulo Gallegos, Premio Arzobispo Juan de San Clemente, Prix Femina Étranger, Premio Mondello Città di Palermo), *Negra espalda del tiempo*, *Tu rostro mañana: Fiebre y lanza* (Premio Salambó) y *Tu rostro mañana: Baile y sueño*; de los relatos *Mientras ellas duermen* y *Cuando fui mortal*; de las semblanzas *Vidas escritas* y *Miramientos*; de las antologías *Cuentos únicos* y *El hombre que parecía no querer nada*; de *Si yo amaneciera otra vez* y *Desde que*

te vi morir, homenajes a Faulkner y Nabokov; y de once colecciones de artículos, la más reciente *Demasiada nieve alrededor*. En 1997 recibió el Premio Nelly Sachs, en Dortmund; el Premio Comunidad de Madrid en 1998; y en 2000, el Premio Grinzane Cavour, en Turín, y el Premio Alberto Moravia, en Roma, por el conjunto de su obra. Entre sus traducciones destaca *Tristram Shandy* (Premio Nacional de Traducción 1979). Fue profesor en la Universidad de Oxford, y en la Complutense de Madrid. Sus obras se han publicado en treinta y siete lenguas y en cuarenta y siete países, con más de cinco millones y medio de ejemplares vendidos en todo el mundo. Es miembro de la Real Academia Española.

«Javier Marías es, en mi opinión, uno de los mejores escritores europeos contemporáneos.» J M COETZEE

«Estoy gratamente impresionado por la calidad de la escritura de Marías... por su empeño y precisión.» W G SEBALD

«Un gran escritor.» SALMAND RUSHDIE

«Los libros de Javier Marías me han producido un gran impacto.» GRAHAM SWIFT

«Marías es ahora mismo el escritor español más conocido en los Estados Unidos.» DAVE EGGERS

«Javier Marías es uno de los más grandes escritores vivos.» CLAUDIO MAGRIS

«De lejos es el mejor prosista español actual.» ROBERTO BOLAÑO

«Entre quienes deberían recibir el Nobel está Javier Marías.» ORHAN PAMUK

La obra



Una deslumbrante visión del mundo contemporáneo que nos hace reflexionar sobre el lado más perverso y oscuro del ser humano: la traición, la violencia, las guerras, el abuso de poder, el control, la culpa, las consecuencias voluntarias e involuntarias de nuestros actos,...

¿Cómo somos y cómo podemos llegar a ser?

Tercer y último volumen de la novela Tu rostro mañana. Un festín literario

«Uno no lo desea, pero prefiere siempre que muera el que está a su lado, en una misión o en una batalla, en una escuadrilla aérea o bajo un bombardeo o en la trinchera cuando las había, en un asalto callejero o en el atraco a una tienda o en un secuestro de turistas, en un terremoto, una explosión, un atentado, un incendio, da lo mismo: el compañero, el hermano, el padre o incluso el hijo, aunque sea un niño. Y también la amada, también la amada, antes que uno mismo». Con estas palabras comienza el tercer y último volumen de *Tu rostro mañana*, **probablemente la obra cumbre novelística de Javier Marías**.

Tu rostro mañana es una narración fascinante. Con una prosa embrujadora, Marías nos sumerge en una trama tan subyugadora como inclasificable, una historia donde la intriga se mezcla con la reflexión, donde las historias de los personajes muestran una reveladora perspectiva sobre nuestro tiempo.

Alfaguara comenzó a publicar esta magnífica obra en el año 2002. En *Fiebre y lanza*, el primer volumen, el español Jaime o Jacobo o Jacques Deza (que también fue el narrador de *Todas las almas*, otra gran novela de Marías) comienza a trabajar al servicio de un grupo sin nombre, dependiente del MI6 o Servicio Secreto británico, cuya tarea y «don» es ver lo que la gente hará en el futuro, o conocer hoy cómo serán sus rostros mañana.

En 2004 apareció *Baile y sueño*, el segundo volumen, que gira en torno a dos noches que Deza, el intérprete o traductor de vidas, continúa narrando en *Veneno y sombra y adiós*, volumen que este mes llega a las librerías.

VENENO

La primera noche transcurre en el domicilio de Deza. La joven Pérez Nuix, una compañera de trabajo, le visita para pedirle un favor. Su padre ha contraído tremendas deudas de juego con alguien que no puede permitirse un precedente, que alguien no cumpla y no le pase nada. Para ayudarle, necesita que Jacques no perjudique a alguien que debe ser interpretado por el grupo.

La segunda noche narrada es más extensa, errónea y desagradable. Tras los episodios narrados en *Baile y sueño*, Deza se encuentra en el domicilio de Bertram Tupra, su superior y la figura dominante en su vida en Londres. Allí Jack va a recibir **una perturbadora e inesperada inyección de veneno** cuando Tupra le muestre unos vídeos secretos en los que aparecen un alto cargo del Partido Conservador, un miembro de la familia real británica y «un político español nacionalista al que todos vimos hasta el hartazgo (bueno, a lo de español él habría objetado)», entre otros personajes. En las grabaciones contempla torturas, palizas, actos sexuales, escenas violentas e insólitas, una violación inhumana, un ametrallamiento masivo,... «A medida que miraba y entreveía y veía, un veneno me fue entrando (...), se introdujo en mi conocimiento algo que nunca había estado allí antes y me provocó una sensación instantánea de estar enfermando gradualmente, algo ajeno a mi cuerpo y a mi vista y a mi conciencia...», recuerda Deza.

Tupra le asegura que «no hay nadie inofensivo» y que, para poder torcer voluntades, «el Estado necesita la traición, la venalidad, el engaño, el delito, las ilegalidades, la conspiración, los golpes bajos (...). Nos hace falta la violación, el quebranto».

Después de ver los vídeos, Deza responde a la pregunta lanzada en el volumen anterior («¿Por qué no se puede ir por ahí pegando y matando?») con estas palabras: «Porque no podría vivir nadie».

SOMBRA

Este tercer volumen **se divide en tres partes**. Tras las noches de *Veneno*, en *Sombra* Deza avanza en el tiempo para narrar cómo acude a la Embajada española para interesarse por De la Garza, el estafalario personaje castigado en el volumen anterior. Allí comprueba que De la Garza no ha escarmentado y descubre que él mismo provoca espanto. Además, casualmente coincide con un personaje que va a dar una charla magistral en el Instituto Cervantes: el profesor Rico. Jack le describe así: «Un hombre calvo que curiosa y audazmente no se comportaba como calvo, con mirada displicente o incluso hastiada a menudo, debía de vivir muy harto de la ignorancia circundante, debía de maldecir sin pausa haber nacido en esta época iletrada por la que sentiría un desprecio enorme».

En esta obra, Javier Marías **funde magistralmente la realidad con la ficción**. Y no sólo cuando nos pasea por Londres o Madrid, al incluir personajes reales, o al narrar las historias de dos personas muy apreciadas por él y que le prestaron buena parte de sus vidas: Julián Marías y Sir Peter Russell (no en vano el libro está dedicado *in memoriam* a su padre y a su amigo, a quien en la narración llama Peter Wheeler). También, cuando critica y retrata con crudeza el mundo que nos rodea. El padre del narrador, por ejemplo, comenta: «Es triste asistir a una época de tontuna en todas partes. Es triste asistir a una época de decadencia, habiendo conocido otras mucho más inteligentes, dónde va a parar». Y Wheeler, más adelante, afirma: «La mayoría de la gente es tonta. Tonta y frívola y crédula, no sabes hasta qué punto, una permanente hoja en blanco sin la menor huella ni resistencia».

Las **alusiones a España** probablemente no provoquen indiferencia. Dick Dearlove, un cantante planetario al que Deza debe traducir, dice que «España es un país muy dado al cotilleo y la jactancia, un país muy narrativo, muy impúdico. Páginas más tarde, leemos: «España, el país más pueril y bravucón que conozco» y «De España nunca se sabe si habrá uno de salir corriendo».

Sombra concluye en Madrid, cuando Deza advierte que alguien ha golpeado a Luisa. Su mujer (al comienzo de la narración están separados pero no se han divorciado) está en peligro. Ese turbador descubrimiento (miedo a la integridad de su ex y de sus hijos) hará que Deza siga los pasos de Esteban Custardoy, el ligón nocturno con el que está saliendo Luisa. Su clandestina persecución le llevará al Museo del Prado, con magníficas referencias y descripciones a obras de grandes maestros del Renacimiento europeo: Lorenzo Lotto, Volterra, Tiziano, Durero, Hans Baldung Grien, entre otros.

ADIÓS

Deza se convierte en el **dueño del tiempo** en la última parte de la novela, en alguien capaz de emplear la fuerza y el miedo contra Esteban Custardoy para salvar a su ex de la amenaza y de su mala vida futura. En esta parte, el lector irá recorriendo con los personajes la zona del Madrid de los Austrias, un área bien

conocida por el autor: Bailén, Mayor, Palacio Real, Plaza de la Villa, Cuesta de la Vega, La Almudena (que Deza considera la catedral más fea del mundo),...

En las últimas páginas de la novela, además, un hecho le va a mortificar durante el resto de su vida y va a provocar que se plantee abandonar su impreciso oficio, centrado en las traducciones de personas o las interpretaciones de vidas. También va a mantener una reveladora conversación con Wheeler, entre otros asuntos sobre la propaganda negra británica durante la Segunda Guerra Mundial y la muerte de Valerie, su esposa. Durante esa última charla, Wheeler va a modificar la frase con la que comenzó *Tu rostro mañana*. Si en la primera página del primer volumen leímos «No debería contar nunca nada», ahora hallamos estas palabras: «Uno no debería contar nunca nada... hasta que uno mismo es pasado, hasta su final».

El esperado tercer volumen de *Tu rostro mañana* es **un festín literario para el disfrute de los numerosos lectores de Javier Marías**.

PERSONAJES

Jaime o Jacobo o Jacques Deza: español al servicio de un grupo sin nombre, dependiente del MI6 o Servicio Secreto británico, cuya tarea y «don» es ver lo que la gente hará en el futuro, o conocer hoy cómo serán sus rostros mañana.

Bertram Tupra: Superior de Deza. Un hombre tan metódico como exigente, capaz de blandir una espada. Sabe que conviene que algunos se salgan de nuestra época y miren como en tiempos más recios.

Dick Dearlove: Cantante planetario muy preocupado por su posteridad.

La joven Pérez Nuix. Quien más arriesga y más profundo ve del grupo de traductores de vidas en el que trabaja en el protagonista.

Luisa. La mujer de Deza (al principio de la obra están separados pero no se han divorciado). El protagonista está dispuesto a esperar para que vuelva a él.

Esteban Custardoy. El tipo con el que está saliendo Luisa, un pintor o copista que va de artístico.

Sir Peter Wheeler y Julián Marías. En la nota final de agradecimientos, Javier Marías enumera los nombres de las personas que le han echado una mano y además indica: «Mención aparte merecen mi padre, Julián Marías, y Sir Peter Russell, que nació Peter Wheeler, sin cuyas vidas prestadas este libro no habría existido. Descansen ambos ahora, también en la ficción de estas páginas».

La crítica HA DICHO...

Sobre *Fiebre y Lanza* y *Baile y sueño*

«Javier Marías es un talento único en la ficción contemporánea... Es improbable que veamos, en mucho tiempo, una pieza de escritura inteligente que pueda compararse con esta trilogía.»

TIM MARTIN, *The Independent on Sunday*

«Como novelista, Marías tiene hoy en día pocos iguales... Un escritor profundamente necesario, un cruzado, punzante, lleno de ira y amor.»

TODD MCEWEN, *The Guardian*

«*Tu rostro mañana* se está comparando ya con *En busca del tiempo perdido*, y con razón... Lo siguiente que Marías merece es el Premio Nobel.»

SARAH EMILY MIANO, *The Observer*

«Sus libros magistrales han cambiado el rostro de la literatura europea.»

MICHAEL BRAUDEAU, *Le Monde des Livres*

«Algunas novelas dejan un rastro tan poderoso en la imaginación que entran en los sueños del lector. Así son para mí las de Javier Marías.»

CARMEN BIRD, *The Australian*

«El de Marías es un estilo más de pensamiento que de escritura... *Tu rostro mañana* es su más conmovedora hazaña narrativa.»

WYATT MASON, *The New York Times Review of Books*

«Todos los meses de octubre, espero que Javier Marías gane el Premio Nobel de Literatura.»

JOSHUA BILLINGS, *The Harvard Book Review*

«*Tu rostro mañana* se está configurando como uno de los grandes logros novelísticos del siglo.»

WENDY LEESER, *The Threepenny Review*