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La obra 

 

Cuando nunca perdíamos es una selección de 15 autores, escritores y periodistas, que 
hablan sobre el FC Barcelona. No es un libro sobre fútbol. Es un libro de recuerdos, 
de sentimientos, de lugares comunes, de sinceridades. Un ensayo histórico, 
sociológico y antropológico de lo que significa el Barça para los autores y para gran 
parte de nuestra sociedad.  

Como dice el editor, Antoni Munné, se trata de “quince escritores, quince maneras 
de ver el Barça”.  

Los autores recuerdan maravillosos goles y estrepitosos errores, sus relaciones con 
los padres y con los partidos de fútbol vistos y comentados, los tiempos en los que 
todo se escuchaba e imaginaba desde la radio, y después, cómo se vio con la llegada 
de la televisión, anécdotas con novias y amigos, algunos viajes casi iniciáticos, sus 
colecciones de cromos…  

De forma amena y ágil, Cuando nunca perdíamos nos lleva a este imaginario colectivo 
de la mano de –quizá- algunos de los mejores anfitriones que este club, el FC 
Barcelona, tiene. No importa saber de fútbol. Ni siquiera es importante que guste 
este deporte para disfrutar y aprender de estos textos recopilados por Munné. El 
libro va mucho más allá, al contar parte de nuestra historia más reciente a través de 
los ojos de estos quince culés de corazón.  

Cruyff, Champions, Berna, Koeman, Wembley, Rexach, Guardiola, Messi, Xavi, 
Iniesta, Piqué, Valdés, la Masia, dream team, Benítez, Gamper, Zubizarreta, Kubala, 
Figo, Roma, Salinas, Bakero, blaugrana, Begiristain, Puyol, París, Herrera, Camp 
Nou…  

“Santos” de una religión común como es el Barça. Alusiones, sueños y derrotas de la 
propia historia y del sufrimiento culé que muestran en el libro ser vitales para entender 
el equipo, el país y el sentimiento del club y de sus seguidores. Son, en parte, esos 
lugares comunes que todo ellos comparten sin duda alguna. 

Distintos estilos y maneras de contar, unos más periodísticos, otros más personales,  
pero que todos ellos nos demuestran porqué el Barça es “més que un club”. 

 

 



Los escritores 

 

Ramon Besa (Perafita, 1958), jefe de deportes de la edición catalana de El País, es 
considerado como una de las voces de referencias del periodismo deportivo de 
nuestro país. 

Juan Bonilla (Jerez de la Frontera, 1966), escritor y periodista cultural, obtuvo el 
Premio Biblioteca Breve por su libro Los príncipes nubios y el Premio Mario Vargas 
Llosa al mejor libro de relatos por su última obra, Tanta gente sola. 

Juan Cruz (Puerto de la Cruz, 1948) ha desarrollado una extensa carrera como 
periodista en El País a la par que una dilatada trayectoria literaria. Con su última 
obra, Egos revueltos, obtuvo el premio Comillas de Historia, Biografía y Memorias. 

Josep Maria Fonalleras (Girona, 1959) es uno de los escritores más originales en 
lengua catalana, tanto en el campo del cuento como en el de la novela, en los que ha 
conseguido numerosos premios. Es articulista habitual de El Periódico de Catalunya. 

José Antonio Garriga Vela (Barcelona, 1954), afincado en Málaga, es columnista 
habitual de la prensa de esa ciudad. Su novela Muntaner 38 le consagró entre los 
mejores escritores de este país. Su obra más reciente es Pacífico, premio Dulce 
Chacón 2009. 

Jordi Puntí (Manlleu, 1967) tuvo una irrupción fulgurante en la escena literaria 
catalana con sus dos primeros libros de cuentos. En 2010, con su primera novela, 
Maletes perdudes, premio Llibreter, se ha consagrado como uno de los autores 
fundamentales de la literatura catalana. 

Daniel Samper (Bogotá, 1945), editor, columnista, escritor, guionista y profesor 
universitario, es considerado en Colombia el padre del periodismo de investigación. 
Entre otros muchos premios, ha recibido en tres ocasiones el Simón Bolívar, y el 
Rey de España. 

Màrius Serra (Barcelona, 1963) es narrador, investigador del lenguaje (y autor de la 
obra ya canónica Verbàlia) y creador de crucigramas. Entre sus novelas destacan 
Farsa, Premio Ramon Llull, y Quiet. Es una de las firmas más destacadas del 
periódico La Vanguardia. 

Jordi Soler (La Portuguesa, 1963) mexicano de origen catalán, instalado hace unos 
años en Barcelona, es uno de los escritores más originales de su generación. Entre 
sus libros destaca su trilogía sobre la Guerra Civil: Los rojos de ultramar, La última hora 
del último día y La fiesta del oso. 

Ramon Solsona (Barcelona, 1950) novelista catalán de primera fila, ha obtenido 
algunos de los principales premios —Serra D’Or, de la Crítica, Lletra d’Or—. Su 



novela más reciente, L’home de la maleta, obtuvo el último Premio Sant Jordi y ha sido 
un gran éxito de ventas y de crítica. 

Juan Gabriel Vásquez Juan Gabriel Vásquez (Bogotá, 1973), flamante premio 
Alfaguara de Novela 2011 por El ruido de las cosas al caer, es uno de los novelistas 
latinoamericanos de mayor proyección internacional. Su novela Los informantes le 
proporcionó un reconocido prestigio en los países anglosajones. 

Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) es uno de los escritores españoles de más 
prestigio internacional, con obras traducida a más de treinta idiomas. Convertido en 
un autor de culto, ha recibido premios tan importantes como el Rómulo Gallegos, el 
Médicis Étranger o el Mondello, entre muchos otros. Su obra más reciente es 
Dublinesca. 

Vicenç Villatoro (Terrassa, 1957) es novelista, periodista y político y dirige el 
Institut Ramon Llull. Fue ganador del Premio Sant Jordi. En su penúltima novela, 
Tenim un nom (2010), ganadora del premio Ramon Llull, el Barça tiene un papel 
protagonista. 

Juan Villoro (México, 1956) es una referencia entre la intelectualidad de su país. 
Autor de múltiples facetas, ha destacado en la novela, el relato y el ensayo, también 
en el deportivo con la obra Dios es redondo. Ha sido profesor en distinguidas 
universidades mexicanas, españolas y norteamericanas. En 2006 recibió el premio 
Manuel Vázquez Montalbán de periodismo. 

Pedro Zarraluki (Barcelona, 1954) es un narrador y novelista de dilatada 
trayectoria. Con La historia del silencio ganó el premio Herralde y con Un encargo difícil, 
el premio Nadal. Es considerado uno de los maestros españoles del relato corto. 



Frases destacadas  

 
Ramon Besa 
 
“Más que disparar preguntas, hay que arrancarle las respuestas, nada nuevo si se 
recuerda que en clase, cuando todavía era un niño en Rosario y le llamaban Piqui, se 
comunicaba con su maestra a través de su compañera de pupitre”. 
 
“La Pulga es un animal competitivo por definición. Necesita marcar goles, precisa 
ganar campeonatos, aspira a ser cada año el mejor. Y, si es así, independientemente 
de los años que cumpla, es un niño feliz”. 
 
“El propio Guardiola asegura que una de sus dos grandes tareas es evitar o al menos 
controlar los egos de los jugadores”. 
 
“El reto es fortalecer la solidaridad frente al individualismo, combatir el relajamiento 
con el esfuerzo, ser siempre perseverantes para que el éxito tenga continuidad”.  
 
 
Juan Bonilla 
 
“Fue una infancia de derrotas constantes, de sólitas decepciones. Nunca aprendía 
uno lo suficiente y llegaba a ilusionarse a pesar de que sabía que al final íbamos a 
recibir un inmerecido castigo sin saber por qué…” 
 
 
Juan Cruz 
 
“También se fue Zubizarreta, el club lo empezó a echar de su lado como si al final 
de sus días fértiles los futbolistas tuvieran que ser alfombra de los otros”. 
 
 
Josep Maria Fonalleras 
 
“Estábamos muy cerca de los jugadores y en mi vida he chillado tanto en un estadio. 
Me aboné al decidido y enloquecido orgasmo del aficionado”. 
 
“Una final se juega mucho antes y se acaba de jugar mucho después de los minutos 
reglamentarios”. 
 
 
 
 
 



José Antonio Garriga Vela 
 
“El Barça entrenaba con la ausencia de Abidal, sin embargo me dio la impresión de 
que era el único de la plantilla que estaba presente”. 
 
 
Jordi Puntí 
 
“Comenzaré con una obviedad y veré a dónde me lleva: de pequeño yo también 
quería ser futbolista del Barça. Jugar a pelota era secundario”.  
 
“El fútbol es un ejercicio de voyerismo colectivo, en el que muchas personas miran 
a la vez un mismo acontecimiento, pero cada uno lo interpreta de un modo 
diferente…” 
 
“Soy un ojeador vocacional y no tengo remedio”. 
 
“La maravilla del fútbol es que se reinventa cada día”. 
 
 
Daniel Samper 
 
“Ahora el conjunto es ampliamente global sin haber dejado de ser entrañablemente 
catalán”. 
 
“El fútbol es un antídoto del desarraigo”. 
 
“Pero no es fácil doblegar el corazón de un aficionado. Hay lealtades que superan a 
las que inspiran el amor, la política o la patria”. 
 
“Se supone que se fabrican mejores jugadores con lodo canalla que con algodón 
bondadoso”. 
 
 
Màrius Serra 
 
“El optimismo se revela como una magnitud inversamente proporcional a la edad”. 
 
 
Jordi Soler 
 
“… nací yo, en esa selva, como parte de aquella tribu de republicanos que, lejos de 
España, trataba de conservar sus señas de identidad, a partir de una santísima 
trinidad de juanes: Joan Manuel Serrat, Juan Marsé y Johan Cruyff”.  
 
 
 



 
 
Ramon Solsona 
 
“A los futbolistas sólo los podías ver en los estadios. Si no te llevaban nunca, como 
fue mi caso, te tenías que conformar con los cromos, que eran los sucedáneos más 
aproximados”.  
 
“Gracias a aquella televisión elemental y raquítica, los futbolistas de los cromos se 
convirtieron en seres animados”.  
 
“Las barberías eran universidades populares donde se hablaba sobre todo de fútbol, 
de toros y de mujeres. No de política, había demasiado miedo para eso”. 
 
 
Juan Gabriel Vásquez 
 
“Los futboleros no contamos la vida en años, sino en Mundiales”. 
 
 
Enrique Vila-Matas 
 
“Muchas veces lo que interesa no es el fútbol, sino lo que rodea a éste. Y lo 
mediático devora la esencia de este juego”.  
 
“A la hora de escribir, dan muchísimo más juego los equipos desnortados, 
desgraciados, profundamente equivocados”.  
 
 
Vicenç Villatoro 
 
“La épica futbolística siempre está más cerca de la portería”.  
 
“La zona ancha. El centro del campo. La que hace de once personas un equipo. La 
necesaria. La imprescindible. La que no brilla siempre, pero siempre está, y cuando 
no está no se nota y es un desastre”.  
 
 
Juan Villoro 
 
“El Barça es un estado de ánimo, un sentimiento, una filosofía, la versión deportiva 
de un país”. 
 
“Uno de los mayores desafíos de un futbolista es la administración de la soledad”.  
 



“Actualmente, la Liga española es la metáfora de un país en crisis: sólo dos luchan 
por el triunfo y ocho o diez disputan por no descender. La pasión más intensa y 
democrática no tiene que ver con el éxito sino con salvarse del naufragio”.  
 
 
Pedro Zarraluki 
 
“La primera vez que me encontré de pie con los brazos en alto, me sentí ridículo y 
volví a sentarme de inmediato”.  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


