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La sombra del caudillo

Cuando se publicé originalmente este libro ha-
bian pasado veinte afos desde el triunfo de la revolucién
sandinista en 1979, uno de los hechos claves de la historia
de América Latina en el siglo XX. Ahora, al salir esta nue-
va edicién, he creido que merece un comentario inicial,
dado que el Frente Sandinista estd de nuevo en el poder,
tras la victoria electoral de Daniel Ortega en las elecciones
de noviembre de 2006.

La revolucién tomé una década de ilusiones y en-
frentamientos, que culminég con la derrota en las urnas
del mismo Daniel en 1990, a quien yo acompanaba en-
tonces como candidato a vicepresidente. Gand esas elec-
ciones Violeta de Chamorro, en medio de las circunstan-
cias de una guerra que llegaba a su fin, y desde entonces
Daniel siguié presentdndose de manera persistente como
candidato, derrotado por el caudillo del Partido Liberal
Arnoldo Alemén en 1996, y luego por Enrique Bolafos,
también del mismo Partido Liberal, en 2001. Hasta esta
cuarta oportunidad en la que por fin pudo salir adelante.
Desde fuera de las fronteras de Nicaragua puede resultar
facil ver este triunfo como parte de la ola de izquierda que
ha llegado a diversos paises de América Latina tras el fra-
caso del modelo neoliberal impuesto al final de la guerra
fria, final que, de paso, coincidié con el de la revolucién
sandinista. Pero las cosas vienen a resultar bastante dife-
rentes en el caso de Nicaragua, aunque tampoco puede
alegarse ningtin modelo homogéneo en las experiencias
que se viven en Brasil, Argentina, Uruguay, Venezuela,
Bolivia o Ecuador.
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Daniel resistié las sucesivas derrotas cobijado en
una intransigente bandera de lucha a favor de los mds po-
bres y marginados, sin ceder en su retérica mds que cuan-
do era aconsejado de bajar el tono, o guardar silencio, por
los estrategas de sus campanas electorales; y al mismo
tiempo supo ir articulando al Frente Sandinista a su alre-
dedor en base a lealtades personales mds que a las lealtades
ideoldgicas de antafio, mientras se deshacia de sus adver-
sarios, sobre todo de aquellos que amenazaban su lideraz-
go, por medio de purgas periédicas. Pero nada de eso hu-
biera sido suficiente sin el pacto politico con Arnoldo
Alemdn, el caudillo liberal condenado a veinte afios de
prisién por lavado de dinero en 2003, segin actos ilicitos
cometidos durante su presidencia.

Este pacto, que implic6 reformas profundas a la
Constitucién Politica introducidas en 2000, y luego en
2005, fue concebido para ejecutar una reparticién de po-
der, y el control sin fisuras de las entidades del Estado. Fa-
cilit6 la sumisién de los tribunales de justicia a la voluntad
personal de ambos firmantes, lo mismo que la sumisién
del sistema electoral y de la Contraloria de Cuentas, y fa-
cilité también el clientelismo politico, basta citar el ejem-
plo de la Corte Suprema de Justicia ampliada a diecisiete
miembros, un nimero escandaloso para un pafs pobre de
apenas cinco millones de habitantes, con el tnico objeto
de repartir cargos entre incondicionales.

Los pactos politicos entre caudillos no son una no-
vedad en la historia de Nicaragua. Por razones parecidas, el
general Anastasio Somoza Garcfa, fundador de la dinastfa,
firmé en 1950 en nombre del Partido Liberal el «pacto de
los generales» con el general Emiliano Chamorro, que lo
firmé en nombre del Partido Conservador. Ademds de la
reparticién de cargos y curules, aquel pacto amparé una
reforma constitucional que permitié a Somoza presentarse
como candidato a la reeleccién en 1956, cuando fue muer-
to a tiros por el joven poeta Rigoberto Lépez Pérez.
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Mediante el pacto de 2000, Daniel logré conse-
guir mediante una reforma de la Constitucién que el nd-
mero de votos suficientes para ganar en primera vuelta
fuera reducido al 35%: gané las elecciones de 2006 con el
38%, frente a una oposicién inducida a la fragmentacién.
A cambio, permitié que los tribunales de justicia sacaran
de la penitenciarfa a Alemdn declardndolo valetudinario,
es decir, invdlido por decrepitud senil, una insélita me-
dida que sélo puede ser explicada por la sumisién de los
jueces; asi, recibié primero la casa por cdrcel, después la
ciudad de Managua por cdrcel, y por dltimo el pais por
cdrcel, lo que le permite viajar por todas partes en campa-
fia de proselitismo.

Mientras tanto, Daniel consiguié el apoyo incon-
dicional del cardenal Miguel Obando y Bravo, antiguo
enemigo de la revolucién y epitome de la derecha, ahora
miembro de su gobierno, lo mismo que se alié con anti-
guos jefes de la Resistencia Nicaragiiense, los contras que
combatieron contra el sandinismo en la época de los ochen-
ta, dirigidos y financiados por la CIA. Uno de los miem-
bros del Directorio de la contra que operaba desde Miami,
Jaime Morales Carazo, fue escogido esta vez por Daniel
como su candidato a vicepresidente.

Algunos ven estas alianzas como un alarde de ha-
bilidad politica, o como la aplicacién fria de una visién
pragmdtica. Yo tengo razones para verlas mds bien como
la consecuencia de la renuncia de los principios, que pesa-
ron tanto en la épica de la revolucién, sustituidos por la
ambicién de poder personal que se despoja de cualquier
consideracién ética. Un poder que ya no sirve a ningin
proyecto trascendental, y se parece a cualquier otro poder
tradicional en la historia del pais.

Dentro de esa confusa dualidad en la que el dis-
curso encendido de izquierda se encuentra con concesio-
nes de fondo a la derecha mds intransigente, al punto de
identificarse con ella, la prohibicién del aborto terapéuti-
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co aun para salvar la vida de la madre, ratificada reciente-
mente en las reformas al cédigo penal, viene a ser un
ejemplo cruel y doloroso. El aborto terapéutico habfa sido
permitido por la legislacién nicaragiiense desde mediados
del siglo X1X, aun antes de la revolucién liberal de 1893, y
hoy se ha convertido en un delito penado con afios de
cdrcel bajo el patrocinio de Daniel, como prueba de su
conversién al catolicismo practicante; pero no el catolicis-
mo de la teologia de la liberacién de los afios ochenta,
sino el catolicismo regresivo del cardenal Obando, que
persiguié entonces a los sacerdotes comprometidos con la
revolucidn.

Pese a todo, desde fuera de las fronteras de Nicara-
gua puede surgir la pregunta de si existe continuidad en-
tre el actual gobierno de Daniel y la revolucién de los
anos ochenta del siglo pasado, de la que ambos fuimos
protagonistas. Yo digo que no, y la relectura de este libro
frente a la realidad presente me lo confirma.

La revolucidén fue un fenédmeno histérico trascen-
dente, que al momento de su triunfo envolvié a toda la
nacién en su vordgine, y tuvo entonces dos dimensiones:
una idealista, y la otra de poder. La primera se fundamen-
taba en un punado de principios éticos e ideoldgicos de-
fendidos con ardor juvenil, y la segunda en la articulacién
de un aparato politico y militar que servirfa para sustentar
el proyecto de transformaciones politicas, econémicas y
sociales que tomarfa varias generaciones desarrollar y con-
solidar.

El Frente Sandinista que llevé otra vez a Daniel
como candidato en las elecciones de 20006, es, en espiritu
y naturaleza, distante de aquel que conquisté el poder por
las armas en 1979. Es otro de aquel Frente Sandinista que
a lo largo de toda una década se empend en una lucha fe-
roz por imponer un programa popular, y que, pese a erro-
res, falsas concepciones y multiples tropiezos, estuvo ins-
pirado en una mistica que tuvo ese hondo sustento ético
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que ahora ha sido sustituido por la ambicién de poder
personal.

La vuelta de este otro Frente Sandinista al gobier-
no, o mds bien la vuelta de Daniel, y al lado su esposa Ro-
sario Murillo, no ha supuesto la restauracién de aquellos
principios, que mds bien se borran cada vez, y tampoco el
proyecto de poder es el mismo, porque su articulacién
responde a propdsitos que hace tiempo dejaron de ser re-
volucionarios. Por tanto, en uno y en otro sentido las di-
ferencias son abismales.

Desde una perspectiva retdrica, sin embargo, el
discurso de Daniel no ha variado. Es un discurso tefiido
de radicalismo exacerbado, de concepciones fundamenta-
listas y mondtonas respecto al imperialismo norteameri-
cano, el colonialismo y neocolonialismo europeo, la lucha
de clases vista desde el prisma de los viejos manuales so-
viéticos. Aquéllas fueron concepciones muy comunes en
los afos ochenta, fruto del espiritu juvenil de rebeldia de
la revolucién, pero existia una conexién muy viva entre
las palabras y los hechos, por desacertados que estos he-
chos llegaran a veces a ser, porque la pasién era enemiga
del cédlculo y de la doblez, que son vicios de la edad. Hoy,
mientras mds altos los vuelos de la retérica, menor la efi-
cacia del discurso que se disuelve en el aire estancado sin
consecuencias visibles.

Las palabras se correspondian con los hechos por-
que, como se relata en las pdginas de este libro, lo prime-
ro que no habia en las filas sandinistas era grandes capita-
listas, que entonces podian ser demonizados con toda
justicia porque la fidelidad de los principios apuntaba al
desprecio de los bienes materiales como regla de conduc-
ta. Ahora la realidad aparta los hechos de las palabras
porque el Frente Sandinista de hoy tiene en sus filas sufi-
cientes grandes capitalistas, ricos de verdad, como para
desdecir las palabras agresivas de un discurso que, al mirar
al pasado, hace que esas palabras caigan como frutos muer-
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tos, es decir, desprovistas de aquella sustancia que antes
sobrd, la credibilidad.

Y el demonio de la doblez no deja de regar su olor
a azufre en el tablado. Pese a las diatribas contra Estados
Unidos, y pese a que el Fondo Monetario Internacional
es el «instrumento financiero privilegiado del imperialis-
mop, el gobierno de Daniel firma con el Fondo acuerdos
en los que se obliga a la disciplina monetaria, y a mantener
el mismo programa de ajustes que a su vez firmaron los go-
biernos anteriores de derecha. Y de la misma manera,
mientras ataca de manera altisonante el Tratado de Libre
Comercio con Estados Unidos, firmado por el gobierno
anterior de Enrique Bolafos, cumple estrictamente con
su aplicacién. La mano izquierda nunca sabe lo que hace
la derecha, o es que lo sabe bien.

No creo que al pais le convenga romper con el
Fondo Monetario Internacional, ni denunciar el Tratado
de Libre Comercio con Estados Unidos, ni creo que le
convenga tampoco regresar a las confiscaciones de empre-
sarios. Pero tampoco le conviene el clima artificial de hos-
tilidad y desconfianza que la retérica viciosa de Daniel
crea, hacia dentro y hacia fuera, en un pais postrado por la
enfermedad crénica de la pobreza, que no se cura con pa-
labras. Lo que reclamo es coherencia entre las palabras y
los hechos.

Los tiempos cambiaron y el medio ambiente poli-
tico cambié en Nicaragua y en el mundo. Muchos de los
viejos aliados del Frente Sandinista murieron, o desapare-
cieron, o se desencantaron. El paisaje se alteré abrupta-
mente, pero en términos emotivos e ideolégicos, Daniel
sigue viendo la misma foto fija de antes, por mucho que
se revista de pragmatismo, y si algin catalejo utiliza es el
que le presta el presidente Chédvez de Venezuela, que se
reviste ante sus ojos como el nuevo paradigma del viejo
tercer mundo. Un catalejo, ademds, que deja las manos
impregnadas de petréleo.
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De esta manera, su discurso viene a ser un discur-
so de cara al ayer, como lo son sus propuestas, llenas de
eso que hoy se llama utopfas regresivas. Su afdn mental es
el de rescatar un mundo que ya no existe, el de la guerra
fria y las viejas alineaciones, el fantasma en harapos del
tercer mundo como concepcidén geopolitica, el decrépito
club de los No Alineados, como si la afioranza fuera sufi-
ciente para valerse en ese ambiente que cambié de mane-
ra radical en las tltimas dos décadas.

El otro ejemplo notable de esta enajenacidn es la
persistencia con que resiste al sentido de la democracia, que
demanda el respeto y el fortalecimiento de las instituciones,
a las que mds bien ha colocado a su servicio personal, cuan-
do la efectividad de las instituciones supone la alternabili-
dad en el ejercicio del poder, mds que el continuismo. Es
una escogencia por el autoritarismo, de la que se convencié
en todos estos afios en la oposicién, mientras acumulaba
poder en sus juegos con Arnoldo Alemdn. Una escogencia
que si bien revela viejas adherencias ideoldgicas, también
revela su verdadero sentido del poder, como caudillo.

Esta vocacién regresiva lo ha llevado a la creacién
de los Consejos de Poder Ciudadano, anunciados como
los instrumentos de una democracia directa, o partici-
pativa, y destinados a enmendar el funcionamiento de la
democracia representativa, o formal, que a sus ojos tiene
poco prestigio porque choca, otra vez, con el viejo fantas-
ma de la democracia proletaria, que no deja de sonar sus
cadenas. Es cierto que en esto el modelo de referencia mds
reciente es el de Poder Ciudadano instaurado en Venezue-
la con Chdvez, pero recuerda mejor el de Poder Popular de
Cuba, o los Comités de Defensa Sandinista que se instau-
raron en los ochenta, segin el modelo de Cuba; pero en
todo caso los Consejos de Poder Ciudadano tienen que ver
muy poco con la realidad presente de Nicaragua, y con la
manera en que se comporta la sociedad, reacia a cualquier
modelo de organizacién cerrado y excluyente.
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Y lo curioso, o extrafio de anotar, es que estas es-
tructuras paralelas de Poder Ciudadano no sélo han sido
erigidas de hecho, al margen de la ley, sino que buscan
sustituir a instancias legitimas que de todas maneras el
Frente Sandinista tiene bajo su control, entre ellas gran
parte de los concejos municipales. Puede mds la nostalgia
por el paraiso perdido. Los Consejos de Poder Ciuda-
dano, a cuya cabeza se halla su esposa Rosario Murillo,
organizados comarca a comarca, barrio a barrio, cuadra a
cuadra, desembocan hacia arriba en lo que se llama un
«gabinete nacional», instancia suprema de poder sacada
del sombrero del mago, y en la que los delegados popula-
res de los Consejos se sientan al lado de los ministros, que
igual que en Venezuela ya se llaman también «ministros
del poder popular», o «del poder ciudadano».

Los Consejos, hacia abajo, tienen facultades deciso-
rias y fiscalizadoras sobre una multitud de asuntos politicos
y administrativos, desde autorizar créditos del programa
«usura cero», a aprobar los nombres de los beneficiarios del
programa «hambre cero», que dona vacas, cerdos, aves de
corral e implementos de labranza a familias campesinas;
pero también pueden exigir la remocién de funcionarios
publicos de cualquier nivel, y se ha anunciado oficialmen-
te la intencién de que tengan funciones «voluntarias» de
vigilancia en los territorios, complementarias a las de la
policia.

Tampoco son estos comités entidades pluralistas,
con libre acceso a sectores diversos de la poblacién. Los ciu-
dadanos que los integran son todos militantes o simpatizan-
tes del partido de gobierno, y quienes los controlan son los
mismos secretarios politicos, o comisarios locales del mismo
partido. Una red tejida con los mismos hilos, y con los mis-
mos nudos, que podria parecer sobrancera pero no lo es
porque asegura control, y asegura poder a largo plazo.

Por tanto, alguien podria alegar que si hay una li-
nea de conexién entre el proyecto revolucionario de los



21

afios ochenta, y el de hoy, y ésa serfa la voluntad de conti-
nuidad en el poder. Existe, sin embargo, una diferencia fun-
damental. Si es cierto que el mensaje de la dirigencia san-
dinista en aquel entonces era explicito en cuanto al cardcter
mesidnico de la revolucién, lo que involucraba la eterna
permanencia del partido en el mando, no se trataba del
proyecto alrededor de una persona, y menos, de una per-
sona y de su familia. El lema sobrentendido era aquel del
viejo leninismo orgdnico que rezaba «los hombres pasan,
el partido queda.

Aquel partido mesidnico, con una dirigencia co-
lectiva de la que Daniel era un «primus inter pares», y una
estructura y disciplina de inspiracién leninista, no existe
mds. Ha sido sustituido por la voluntad dnica y personal
del propio Daniel, y de su esposa, Rosario Murillo. Otra
vez, como a lo largo de la historia de América Latina, la
familia vuelve a ser el molde en el que se vacia un partido
politico, y se vacia el Estado. Como se ve, muy lejos, pero
bien lejos, de lo que fue, en cuanto a ideales e instrumen-
tos, el viejo proyecto revolucionario que se queda ya entre
las brumas del siglo pasado, mientras, desafiando al tiem-
po, vuelve a aparecer la sombra del caudillo.

Si hoy Daniel muestra una inequivoca voluntad de
permanencia en el poder, bajo el razonamiento que segura-
mente se hard a si mismo de que su proyecto personal, inte-
rrumpido en 1990, es otra vez un asunto de largo plazo, se
estd armando para ello de instrumentos a largo plazo, los
que necesita un caudillo, como tantas otras veces en la histo-
ria de Nicaragua y en la de América Latina. Los Consejos de
Poder Ciudadano son un puntal, pero si quiere quedarse,
como parece ser, necesitard también de una reforma consti-
tucional que le permita la reeleccién sucesiva, o que permi-
ta, en todo caso, la eleccién de su esposa, que ahora aparece
como cogobernanta, para efectos reales y del protocolo.

Para quien ha sido electo con un 38% de los vo-
tos, mientras del otro lado hay una mayoria polarizada en
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su contra, la busqueda del consenso deberia ser un acto de
necesaria sensatez. Pero las acciones de Daniel tienden to-
das ellas a alejar el consenso, y a polarizar otra vez a la so-
ciedad, la primera de ellas sus intenciones de continuar en
el mando, porque la reeleccidn, y los gobiernos familiares,
han sido el mds nefasto de los vicios de la politica nicara-
giiense, y siempre de consecuencias trdgicas. Fue la causa,
nada menos, que de la propia revolucién sandinista, que
derrocé a la familia Somoza.

En el reino de las ilusiones pasadas, donde cam-
peaba la idea de la revolucién para siempre, el consenso
no se juzgaba necesario. Pero hoy, una visién obstinada
como la suya no hace sino desconocer el paisaje, o tomar-
lo por otro que ya no existe. En el paisaje de hoy la socie-
dad reclama el derecho a la pluralidad y a la disidencia, a
la expresién libre del pensamiento propio, a la diversidad
de fuentes de informacién, a la transparencia de los actos de
gobierno, a la rendicién de cuentas, a la existencia de or-
ganizaciones sociales y partidos que no respondan a un
interés tnico. A todo lo que forma el tejido de la demo-
cracia.

Este paisaje es el producto de muchos afios de lu-
cha y de experiencias, y sefiala el avance democrdtico, mar-
cado por la pluralidad misma en la que hoy se mueve una
multitud de intereses y opiniones, que no pueden ser con-
certados sino en la diversidad. Por tanto, la pretensién de
una forma unica de conducta politica, dictada desde el
poder, tiene escasas posibilidades de imponerse mientras
la sociedad siga contando con sus instrumentos actuales,
medios de comunicacién independientes, organizaciones
de la sociedad civil, partidos politicos, y empresarios de
todo tamano, los mds numerosos de todos los pequenos.

Pero, ademds, una de las herencias institucionales
mds visibles de la revolucidn, es la existencia de un Ejérci-
to Nacional, y de una Policfa Nacional, que funcionan
bajo el amparo de la Constitucién Politica como entida-
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