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Empieza a leer... El manuscrito de piedra

Prélogo
(Salamanca, 20 de septiembre de 1497)

Adn no habfa amanecido, cuando fray Tomds de
Santo Domingo se levanté del lecho en su celda del con-
vento de San Esteban. Habia pasado una mala noche, lle-
na de pesadillas y sobresaltos que apenas le habfan dejado
dormir. Pero no era el cansancio lo que en ese momento
le preocupaba, sino un profundo malestar, una aguda zozo-
bra que lo llenaba de inquietud. Fray Tomds era catedrdti-
co de Prima de teologfa en el Estudio General salmantino.
Habia sucedido en la cdtedra al obispo de la ciudad, Diego
de Deza, dominico y teSlogo como ¢él, y la habia converti-
do en uno de los principales baluartes de la Iglesia en Sa-
lamanca. Para este fraile de pequena estatura, abdomen
abultado, cara rugosa y redonda como una hogaza y ma-
nos pequefias y femeninas, la cdtedra era un pulpito desde
el que defender con la elocuencia de su verbo la verdadera
doctrina y clamar justicia contra los herejes, las brujas y
los conversos judaizantes o rejudaizantes, como él los lla-
maba. Nada mds subir a ella, se transformaba, como por
milagro o arte de encantamiento, en un feroz defensor
de la fe catélica, en un guerrero provisto de un arsenal de
palabras que lanzaba desde las almenas como si fueran ve-
nablos. Demasiado rigido e intransigente para unos, arre-
batador y brillante para otros, sus lecciones no dejaban a
nadie indiferente dentro de la Universidad. Ya hubiera
nieve en las calles embarradas o soplara el temible cierzo
de marzo, a sus clases, en el aula general de teologfa, solia
acudir un gran nimero de estudiantes, siempre deseosos
de escucharlo. Mientras unos lo vitoreaban y ensalzaban
en voz alta, otros lo denigraban y criticaban entre dientes.
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Y no eran pocos los que, al escucharlo, se extasiaban o, por
el contrario, se escandalizaban. En mds de una ocasién, las
diatribas que sus palabras provocaban entre los asistentes
habfan terminado en reyerta o en un conato de lincha-
miento. Nadie que no lo conociera podia imaginarse, al
verlo fuera de la cdtedra, que ese hombrecillo rechoncho
como un tonel y feo y desagradable como un sapo pu-
diera despertar semejante entusiasmo y originar tales tor-
mentas. Era tanta la fama que habia adquirido con sus lec-
ciones que el Tribunal de la Inquisicién de Valladolid lo
habfa nombrado consultor del Santo Oficio.

Durante largo rato, fray Tomds estuvo paseando,
pesaroso, por el claustro del convento, sumido en intrin-
cadas meditaciones. En su interior, habfa algo que lo tor-
turaba, algo en lo que ni él mismo se atrevia a hurgar. No
podia estar quieto. Su alma estaba a merced del miedo y la
congoja, y cualquier cosa le parecia un mal presagio. De
repente, sintié deseos de orinar. Salié al huerto por una
pequena puerta que habia en uno de los rincones del claus-
tro. No tenifa ganas de ir hasta las letrinas, que estaban al
otro lado, junto a la tapia que daba al arroyo de Santo Do-
mingo, al que iban a parar todas las aguas inmundas; asi
que decidié hacerlo sobre uno de los planteles de fray An-
tonio de Zamora, el herbolario de San Esteban. En ¢, éste
habfa ido cultivando con esmero y entusiasmo las semillas
que Cristébal Colén habia enviado al convento a la vuel-
ta de sus dos primeros viajes a las Indias, como humilde
sefial de agradecimiento por el apoyo recibido en su dia,
por parte de los dominicos, para llevar a cabo sus aventu-
rados proyectos. Se decia que habia sido precisamente
Diego de Deza, antiguo prior de San Esteban, el que, tras
varias reuniones con el navegante, celebradas en la Sala de
Profundis del convento y en la finca de Valcuevo, una
propiedad que los frailes predicadores tenfan a unas dos
leguas de la ciudad, habia convencido a los Reyes Cat6li-
cos para que financiaran el viaje.
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Fray Tomds despreciaba al hermano herbolario.
No podia entender cémo un dominico dedicaba todo su
esfuerzo al cultivo y conocimiento de las plantas, en lugar
de consagrarse a la predicacién y a los estudios de teologfa.
El médximo empefio de fray Antonio, en ese momento, era
hacer que unas semillas traidas de otro mundo arraigaran
y dieran fruto en estos pagos; el suyo, glorificar a Dios,
arrancando de raiz las malas hierbas de la herejia y com-
batiendo sin cesar al Maligno. Nada bueno podia venir,
ademds, de tierras infieles. Era alli adonde, segtin él, habia
que trasplantar con urgencia la palabra de Dios, pues una
fe que no prospera ni se propaga es una fe muerta.

Mientras orinaba, no pudo reprimir un suspiro de
bienestar. El, que tanto despreciaba las servidumbres y ba-
jezas del cuerpo, no dejaba de experimentar un gran alivio
cuando vaciaba su vejiga. «Estarfa bien que con el alma
pudiera hacerse otro tanto», pensé. Abrir la espita y, sin
mds predmbulos, evacuar la conciencia en cualquier sitio;
dejarla limpia y libre de culpa y de remordimientos sin ne-
cesidad de confesidn. Pero esa idea era una peligrosa here-
jiay la borré de inmediato de su mente. Lo cierto es que,
en ocasiones, habfa pecados que no eran féciles de expli-
car, lastres de los que no sabfa cémo desprenderse, por
mds que quisiera.

Cuando volvié a entrar en el claustro, sintié que
habia llegado la hora de compartir sus temores y sus peca-
dos con alguien. No con el prior del convento, claro estd,
sino con una persona de mds confianza y mucha mds prepa-
racién y autoridad. Sabia que el obispo, cuando estaba en
Salamanca, iba a primera hora de la mafiana a rezar a una
de las capillas de la Iglesia Mayor. Si se daba prisa, atin po-
drfa alcanzarlo antes de que entrara en el templo. El era el
tinico que sabria comprenderlo y perdonarlo, y el dnico a
quien su secreto iba a serle dtil. Al fin y al cabo, Diego
de Deza era su amigo y su maestro, y le debfa muchos fa-
vores. Pero y si resultaba que... De todas formas, ya no po-
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dia esperar mds. En ayunas y sin aguardar la compania de
ningdn criado, se lanzé a la calle como alma que lleva el
Diablo, aunque su intencién fuera mds bien huir de él.

Al salir, sintié el relente de la madrugada en los
huesos. Se cubrié bien con el manto y, con paso ligero y
decidido, se dirigié a la catedral. No era mucha la distan-
cia que lo separaba del templo. Después de cruzar un pe-
quefio puente sobre el arroyo de Santo Domingo y atra-
vesar la calle de San Pablo, comenzé a subir, con gran
pesadumbre, la cuesta de los Azotados. Hacia la mitad de
la calle, se abria una de las puertas de la antigua muralla
de la ciudad, la de San Sebastidn; la traspasé con mucho
sigilo, como si temiera encontrarse con alguien, y se inter-
né en un dédalo de oscuras callejuelas.

A esa hora, entre dos luces, Salamanca tenfa algo de
tenebroso y espectral, como un gran monstruo dormido
que, en cualquier instante, podia despertarse con mal genio.
Siaguzaba el oido, podia oirlo respirar y aun llegar a oler su
fétido aliento. De repente, tuvo la sensacién de que alguien
lo seguia, emboscado en las sombras. Fray Tomds miraba a
un lado y a otro, sin dejar de caminar. Tenfa prisa. Necesi-
taba confesarse, como fuera, y liberarse de esa tremenda car-
ga que amenazaba con volverlo loco. El canto de una le-
chuza lo llené de aprensién. A la altura del Colegio Mayor
de San Bartolomé, apret6 el paso, pues creyd ver una som-
bra que se movia por las paredes del edificio, como si fuera
un reptil. Adn le faltaba atravesar un dltimo grupo de casas
a su izquierda. Deliberadamente, hacfa ruido al pisar para
sentirse menos solo, pero el eco de sus pasos a sus espaldas
no hacfa mds que acrecentar su temor. Por fin, tras un reco-
do, pudo ver, al otro lado de la plaza del Azogue Viejo, la
imagen tranquilizadora de la Iglesia Mayor.

Decidié probar suerte por la puerta del Azogue,
pero estaba cerrada. De modo que tuvo que rodear la to-
rre de campanas para dirigirse a la entrada principal. En su
camino, estuvo a punto de caer en una zanja llena de agua
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y de tropezar con un sillar abandonado. Cuando al fin lle-
g6 al pértico de la Penitencia, se detuvo un instante para
recuperar el aliento. Respiraba con gran dificultad. Entre
sus jadeos, crey6 oir el ruido de unos pasos un poco mds
alld. Demasiado tarde para escapar; de las espesas som-
bras que envolvian la entrada, surgié de pronto una mds
negra que lo embistié hasta derribarlo. Desde el suelo,
pudo ver con claridad c6mo su agresor sacaba un arma
de debajo de la capa y, sin mediar palabra, se la clavaba
una y otra vez en el vientre, en el pecho y en los costados.
Paralizado por el horror, no fue capaz de pedir auxilio.
Mientras se desangraba, atin tuvo tiempo de pensar, con
consternacidn, en lo que le estaba sucediendo. No le im-
portaba tanto morir acuchillado a la entrada de la catedral
como expirar sin haberse confesado, lastrado por una cul-
pay un secreto de los que ya no podria librarse por los si-
glos de los siglos.

—;Confesién! —llegé a decir con el dltimo suspiro.

Poco tiempo después, lo descubrié el sacristdn. En
un principio, pensé que se trataba de un mendigo que ha-
bia madrugado para coger un buen sitio donde pordiosear
y se habfa quedado dormido. Pero enseguida se dio cuen-
ta de su error. El cuerpo estaba tendido sobre un gran char-
co de sangre. Tenia el brazo izquierdo doblado sobre el
vientre, como si con la mano hubiera querido taponar al-
guna de sus heridas; el otro estaba extendido en direccién
a la puerta, con el dedo indice sefialando hacia el interior
del templo. Al ver que se trataba de fray Tomds, el sacris-
tdn miré al cielo y se persignd. Luego, se agaché junto a él,
con el fin de comprobar si todavia respiraba. El dominico
tenfa los ojos y la boca bien abiertos, fijados para siempre
en un gesto de terror. Justo encima de la lengua, como si
fuera una hostia, brillaba una moneda. Se acercé algo mds
y vio que era una pieza pequefa de vellén, muy poco
valiosa; de modo que no la quiso tocar.
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