
1. El primer demonio

—¿Lo notas? Su alma todavía tiene que estar en la 
habitación. 

Arturo pronunció esa frase consciente de que dos 
de sus tres acompañantes no se iban a enterar de la misa la 
media, y volvió a repetirla, esta vez en alemán. Los dos SS 
expresaron perplejidad en su idioma de rígidos acentos, y 
junto al camarada español que estaba a su lado, se emplea-
ron en contemplar la muerte horrible, pálida y objetiva 
que se alzaba ante ellos. A vista de pájaro, la colosal y blan-
quísima maqueta de Germania, la metrópolis que Hitler 
proyectaba construir sobre Berlín para ser la capital del 
futuro Reich, se extendía sobre una plataforma que ocu-
paba toda la sala. Avenidas de siete kilómetros para desfi-
les, arcos de triunfo de más de cien metros de altura, esta-
ciones de ferrocarril con fachadas de cuatrocientos metros 
de longitud..., ministerios, óperas, plazas, museos, prisio-
nes..., todo diseñado a la medida de la gigantomanía del 
Führer, y, al fondo, la Volkshalle, la Sala del Pueblo, con 
una capacidad para ciento ochenta mil personas, con su 
cúpula dieciséis veces más grande que la de San Pedro co-
ronada por una gran águila. Allí, frente a su entrada prin-
cipal, ligeramente escorado a la derecha, como un maca-
bro Gulliver, yacía el cadáver de un hombre. Estaba de 
espaldas, con su brazo izquierdo estirado y crispado sobre 
uno de los inmuebles de escayola, y su sangre salpicaba la 
blancura de los edificios circundantes en una composi-
ción abstracta. Antes de ver su rostro, Arturo sabía ya de 
quién se trataba: la persona que llevaban buscando desde 
hacía una hora por toda la Cancillería. Se miró la punta 
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de las botas, como si no hubiera nada mejor que ver, y vol-
vió a contemplar durante unos segundos la maqueta ilu-
minada por focos que, mediante un mecanismo automá-
tico, simulaban el sol en su arco diario. A continuación 
posó el fusil ametrallador, se quitó las botas y, ante la mi-
rada atónita de sus acompañantes, se subió a la plataforma 
y entró en la maqueta. Unos raros escrúpulos le habían 
asaltado inmediatamente antes de subirse y le impidieron 
ensuciar la blancura de los edificios. Ni siquiera notaba ya 
el olor de unos calcetines que llevaba puestos desde hacía 
tres semanas, así que con cuidado de no aplastar nada, 
avanzó por el eje principal sorteando el arco de triunfo e 
incluso las pequeñas miniaturas de automóviles que cir-
culaban quietos por la avenida, hasta llegar al cadáver. Se 
agachó a la altura de su pecho y le dio la vuelta. No hacía 
mucho que le habían liquidado, el olor a cobre de la san-
gre caliente era muy particular. Se fijó con atención; el 
hombre tenía uno de esos semblantes crispados que se 
veían en ciertos martirologios. La cuchillada limpia que le 
habían asestado en el corazón era suficiente motivo para 
tal aspecto. Arturo rebuscó entre sus ropas de civil la do-
cumentación o algo que acreditase su identidad. En el 
bolsillo del pantalón encontró una cartera, y en su inte-
rior su Ausweis; comparó el gesto desencajado con los ras-
gos finos y bien cincelados de la foto, y comprobó que el 
nombre era el mismo que les había proporcionado el ofi-
cial al mando: Ewald von Kleist, nacido en Múnich, 1897. 
Fallecido en Berlín, 1945, completó Arturo mentalmen-
te. Corroborando su epitafio, en algún lugar sobre su ca-
beza los terremotos de baja intensidad provocados por los 
bombardeos afirmaban que, efectivamente, se hallaban en 
Berlín, un Berlín que estaba siendo tragado por una guerra 
atroz y borradora. Hacía ademán de seguir registrando el 
cuerpo, cuando a sus espaldas oyó un crujido que le hizo 
darse la vuelta. Descubrió a su paisano avanzando hacia él; 
ya se había llevado por delante una ópera, dos Volkswagen, 
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un Wanderer, e iba directo a por el arco de triunfo. Arturo 
le fulminó con una mirada que hizo que se le congelase el 
paso y se le descolgara la mandíbula.

—Coño, Manolete, ¿para qué me quito las botas? 
—gruñó Arturo al comprobar el rastro de huracán que 
había dejado.

—Lo siento, mi teniente, creí que me iba a necesi-
tar...

—Sí —le cortó con rudeza—, te voy a necesitar 
para pelar guardias hasta que las ranas bailen... 

Arturo contempló al soldado Francisco Ramírez, 
alias Manolete; daba un poco de pena ver sus brazos flo-
tando en un uniforme demasiado ancho, y decir que era 
feo era hablar en su favor, pero, a juzgar por los meses esca-
sos que llevaban juntos en aquel fregado, era innegable que 
el guripa Ramírez, al igual que el torero Manolete, se po-
nía donde había que ponerse. Meneó la cabeza resignado. 

—Eres más burro que un arado. Venga, tira para 
acá, y ojito con pisar más uvas.

Manolete avanzó como si estuviese debajo del 
agua, se arrodilló junto a Arturo y echó un vistazo. 

—A éste le han dado bien el pasaporte —comen-
tó—. Le han metido el pincho por debajo de las costillas y 
hacia arriba. 

—Por lo que parece. 
—¿Y es el cacho carne que buscamos?
Arturo le miró con cansancio; era una definición 

cruda pero exacta. Le mostró la documentación. Manole-
te leyó con dificultad, silabeando las letras.

—Es el doiche —confirmó—. ¿Y quién puede ha-
ber hecho el estropicio?

—A saber, en esta ciudad cualquiera puede hacer 
cualquier cosa. Lo único seguro es que no se encuentra un 
muerto aquí por nada.

—Más razón que un santo, mi teniente. Y enton-
ces, ¿qué hacemos? 
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