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«Todo jugar es un ser jugado.»

«El misterio divino de la vida es su sencillez.»
HANS-GEORG GADAMER

Verdad y método. 1960












Eleanor Trap dirigia una fabrica.

Una fabrica de chocolates en Suiza.

Eleanor Trap descendia de una familia de
hingaros americanizados que modificaron sus
apellidos al llegar a Estados Unidos en tiempos
de la Ley Seca.

Eleanor Trap cojeaba de su pierna derecha
desde la infancia. Su tio Adrian Troadec la invi-
t6 a Suiza en los aflos sesenta.

Eleanor tenia 23 afos cuando vio por pri-
mera vez la Europa de sus antepasados.

No sabia que el chocolate cubrirfa su vida
desde aquel instante.
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Cuando llegé a Suiza en su primer viaje
adulto en avién, vomité sobre suelo helvético.
Se jur6 no volver a viajar por aire en toda su vida.
Eleanor Trap no cumplié su promesa.

En el aeropuerto la esperaba Adrian Troadec.
"Tenfa un enorme bigote con las puntas enrosca-
das. Esa fue la primera imagen de su tio Adrian:
unos enormes bigotes enroscados, en un cuerpo
alto y poderoso, cubierto por un sombrero verde
con una plumita.

Eleanor Trap sintié miedo. Estaba por pri-
mera vez sola. Estaba por primera vez en un pais

extranjero. Y estaba por primera vez con su tio
Adrian. Adrian Troadec.
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Eleanor Trap comprendié ripidamente
que, a pesar de sus recelos, Suiza era la tierra
mis bella del mundo.

Era 1963. Otofio de 1963. Martin Luther
King acababa de proclamar al mundo: «Tengo
un sueno».

Eleanor tenia 23 afios.
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Adrian Troadec llevé a Eleanor a ver la
pequefia fibrica de chocolate donde habria de
trabajar.

La sonrisa del tio Adrian se iluminé por
primera vez debajo de sus bigotes mostrandole
la pequefia fibrica de chocolate.

Adrian Troadec era viudo sin hijos.

Eleanor supo que aquella fibrica serfa suya.

Con el poder que da saberse duefia de todo
lo que habia frente a sus ojos, meti6 el dedo en el
chocolate y lo probé. Le resulté dcido y amargo.

—iQue le anadan mds azicar! —sentenci
Eleanor.

Adrian Troadec s6lo guardo silencio. En ese
momento comprendi6 que acababa de comenzar
su jubilacién. Mirando a Eleanor, contemplando su
fuerza y determinacion, le embargé la nostalgia
y le inundo el recuerdo vivo de su mujer, Alma.
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Alma Trapolyi tocaba el violonchelo en la
pequeiia orquesta de la escuela intermedia. Era
1922, los fascistas marchaban hacia Roma. Alma
Trapolyi tenia 16 afios. Adrian Troadec observo
que destacaba entre todas.

Para él destacaba entre todas.

Pero tardé afos en llegar a conocerla.
Desde entonces acudi6 a todos los conciertos de
la escuela intermedia y mas tarde, cuando ella
concluy6 sus estudios, la estuvo buscando en las
otras pequeiias orquestas de la ciudad hasta que
la encontré en la orquesta del Conservatorio.
Adrian Troadec, entonces, era sélo un jovenzue-
lo alto y desgarbado que vendia leche puerta a
puerta y que olia siempre a vaca.
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El joven Adrian Troadec lo intenté todo
para conocerla.

El joven Adrian Troadec era muy metdédico
y concienzudo y elaboraba planes siempre a largo
plazo. Para conocerla, pues, intent6 aprender
también violonchelo en una escuela de musica,
pero los profesores, por su altura, le aconsejaron
que tocara el contrabajo. En s6lo un par de meses
el maestro de musica le dijo que lo abandonara,
que su oido no se llevaba bien con la afinacién
temperada.

Tras la desolacion de este primer intento,
procuré conseguir un trabajo en el Conservato-
rio como mozo, un trabajo que —pens6— le
darfa la posibilidad de rondar por el escenario y
los ensayos de la orquesta. Pero nunca habia un
puesto para €l ni para nadie.

Un dia, repartiendo leche, reconoci6 al Di-
rector de la Orquesta del Conservatorio y a par-
tir de aquel dia intent6 entablar conversacion,
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pero sin saber por qué nunca llegaba a cruzar
mis de cuatro palabras con el maestro.

Una mafana que no estaba el Director pudo
entrar hasta la cocina. Al pasar ante la puerta del
sal6n de la gran casa vio un tablero de ajedrez con
una partida empezada.

—Aprenderé a jugar al ajedrez —se dijo.

El joven Adrian Troadec llegd al ajedrez por
amor. El ansia de amor fue su primer maestro.
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Su segundo maestro de ajedrez fue Alejan-
dro Alekhine, vencedor del primer campeonato
soviético en 1920 y recién llegado a Lausanne.

Alejandro Alekhine preparaba el campeo-
nato del mundo en la paz de la tranquila Suiza y
daba clases a cuenta del Cant6n de Vaud, que lo
mantenia en espera de beneficios posteriores.

Alejandro Alekhine intuy6 una fuerza ocul-
ta en la mirada del joven Adrian Troadec y lo
prepar6 paciente y meticulosamente, casi hasta
la extenuacion, durante los siguientes tres afios.
Hasta que consigui6 hacer de €l el campe6n de
Suiza.

Después, Alejandro Alekhine abandonaria
Suiza para ganar el campeonato del mundo en
1927, corona que mantuvo hasta 1935 y que vol-
vi6 a recuperar dos aflos mas tarde y mantuvo
hasta su muerte en 1946.

Alejandro Alekhine —diria més tarde Adrian
"Troadec— le obligé a hacer un gambito de dama.
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Sacrificé tres afios de su vida para conocer a un
hombre que quizis podria abrirle las puertas para
conocer a una mujer que quizas podria estar inte-
resada en €l.

Y le sali6 bien la jugada: no sélo conoci6 al
Director de la Orquesta y se hizo su mejor com-
paiiero de juego sino que Alma Trapolyi resulté
ser su hija, y por ganar el campeonato nacional
de ajedrez pudo dejar su trabajo de repartidor
y dejar de oler a vaca.
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