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A todas las generaciones
anteriores a la nuestra, 

que con su trabajo y esfuerzo 
consiguieron que llegáramos a existir.
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nombrados en esta obra.
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«Todo jugar es un ser jugado.» 
«El misterio divino de la vida es su sencillez.»

HANS-GEORG GADAMER

Verdad y método. 1960
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1

Eleanor Trap dirigía una fábrica.
Una fábrica de chocolates en Suiza.
Eleanor Trap descendía de una familia de

húngaros americanizados que modificaron sus
apellidos al llegar a Estados Unidos en tiempos
de la Ley Seca.

Eleanor Trap cojeaba de su pierna derecha
desde la infancia. Su tío Adrian Troadec la invi-
tó a Suiza en los años sesenta.

Eleanor tenía 23 años cuando vio por pri-
mera vez la Europa de sus antepasados.

No sabía que el chocolate cubriría su vida
desde aquel instante.
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2

Cuando llegó a Suiza en su primer viaje
adulto en avión, vomitó sobre suelo helvético.
Se juró no volver a viajar por aire en toda su vida.
Eleanor Trap no cumplió su promesa. 

En el aeropuerto la esperaba Adrian Troadec.
Tenía un enorme bigote con las puntas enrosca-
das. Ésa fue la primera imagen de su tío Adrian:
unos enormes bigotes enroscados, en un cuerpo
alto y poderoso, cubierto por un sombrero verde
con una plumita.

Eleanor Trap sintió miedo. Estaba por pri-
mera vez sola. Estaba por primera vez en un país
extranjero. Y estaba por primera vez con su tío
Adrian. Adrian Troadec.

14
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3

Eleanor Trap comprendió rápidamente
que, a pesar de sus recelos, Suiza era la tierra
más bella del mundo. 

Era 1963. Otoño de 1963. Martin Luther
King acababa de proclamar al mundo: «Tengo
un sueño».

Eleanor tenía 23 años.

15
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Adrian Troadec llevó a Eleanor a ver la
pequeña fábrica de chocolate donde habría de
trabajar.

La sonrisa del tío Adrian se iluminó por
primera vez debajo de sus bigotes mostrándole
la pequeña fábrica de chocolate.

Adrian Troadec era viudo sin hijos.
Eleanor supo que aquella fábrica sería suya. 
Con el poder que da saberse dueña de todo

lo que había frente a sus ojos, metió el dedo en el
chocolate y lo probó. Le resultó ácido y amargo. 

—¡Que le añadan más azúcar! —sentenció
Eleanor.

Adrian Troadec sólo guardó silencio. En ese
momento comprendió que acababa de comenzar
su jubilación. Mirando a Eleanor, contemplando su
fuerza y determinación, le embargó la nostalgia
y le inundó el recuerdo vivo de su mujer, Alma.

16
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Alma Trapolyi tocaba el violonchelo en la
pequeña orquesta de la escuela intermedia. Era
1922, los fascistas marchaban hacia Roma. Alma
Trapolyi tenía 16 años. Adrian Troadec observó
que destacaba entre todas. 

Para él destacaba entre todas. 
Pero tardó años en llegar a conocerla.

Desde entonces acudió a todos los conciertos de
la escuela intermedia y más tarde, cuando ella
concluyó sus estudios, la estuvo buscando en las
otras pequeñas orquestas de la ciudad hasta que
la encontró en la orquesta del Conservatorio.
Adrian Troadec, entonces, era sólo un jovenzue-
lo alto y desgarbado que vendía leche puerta a
puerta y que olía siempre a vaca. 

17
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El joven Adrian Troadec lo intentó todo
para conocerla.

El joven Adrian Troadec era muy metódico
y concienzudo y elaboraba planes siempre a largo
plazo. Para conocerla, pues, intentó aprender
también violonchelo en una escuela de música,
pero los profesores, por su altura, le aconsejaron
que tocara el contrabajo. En sólo un par de meses
el maestro de música le dijo que lo abandonara,
que su oído no se llevaba bien con la afinación
temperada.

Tras la desolación de este primer intento,
procuró conseguir un trabajo en el Conservato-
rio como mozo, un trabajo que —pensó— le
daría la posibilidad de rondar por el escenario y
los ensayos de la orquesta. Pero nunca había un
puesto para él ni para nadie. 

Un día, repartiendo leche, reconoció al Di-
rector de la Orquesta del Conservatorio y a par-
tir de aquel día intentó entablar conversación,

18
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pero sin saber por qué nunca llegaba a cruzar
más de cuatro palabras con el maestro.

Una mañana que no estaba el Director pudo
entrar hasta la cocina. Al pasar ante la puerta del
salón de la gran casa vio un tablero de ajedrez con
una partida empezada. 

—Aprenderé a jugar al ajedrez —se dijo.
El joven Adrian Troadec llegó al ajedrez por

amor. El ansia de amor fue su primer maestro.

19
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7

Su segundo maestro de ajedrez fue Alejan-
dro Alekhine, vencedor del primer campeonato
soviético en 1920 y recién llegado a Lausanne.

Alejandro Alekhine preparaba el campeo-
nato del mundo en la paz de la tranquila Suiza y
daba clases a cuenta del Cantón de Vaud, que lo
mantenía en espera de beneficios posteriores. 

Alejandro Alekhine intuyó una fuerza ocul-
ta en la mirada del joven Adrian Troadec y lo
preparó paciente y meticulosamente, casi hasta
la extenuación, durante los siguientes tres años.
Hasta que consiguió hacer de él el campeón de
Suiza.

Después, Alejandro Alekhine abandonaría
Suiza para ganar el campeonato del mundo en
1927, corona que mantuvo hasta 1935 y que vol-
vió a recuperar dos años más tarde y mantuvo
hasta su muerte en 1946.

Alejandro Alekhine —diría más tarde Adrian
Troadec— le obligó a hacer un gambito de dama.

20
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Sacrificó tres años de su vida para conocer a un
hombre que quizás podría abrirle las puertas para
conocer a una mujer que quizás podría estar inte-
resada en él. 

Y le salió bien la jugada: no sólo conoció al
Director de la Orquesta y se hizo su mejor com-
pañero de juego sino que Alma Trapolyi resultó
ser su hija, y por ganar el campeonato nacional
de ajedrez pudo dejar su trabajo de repartidor
y dejar de oler a vaca.

21

SaborAChocolate.qxd  4/9/09  13:30  Página 21




